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R a s s e g n a 

Tripoli, addio. Immagini, filmati e libri sugli italiani in Libia

I filmati reperibili tra RaiPlay e YouTube facilitano il recupero di materiali relativi 
a diverse fasi delle migrazioni italiane in Libia. Recentemente, per esempio, 
la piattaforma streaming della rai ha messo a disposizione 1970 Tripoli addio. 
Quando i profughi eravamo noi, una puntata del 2010 de La grande storia, 
scritta da Rosanna Lo Santo per la regia di Matteo Minissi e apparsa nella serie 
«Gli archivi della storia» presentata da Paolo Mieli.

Le trasmissioni televisive, anche se sotto forma documentaristica, non 
sono analizzabili come film, di fiction o documentari. Fanno infatti parte di un 
insieme che le contestualizza e nel caso de La grande storia si è di fronte a un 
programma iniziato ben 25 anni fa e nel tempo suddiviso in serie affiancante-
si: «Archivi della storia», «Doc» e «Anniversari». In ogni caso Tripoli addio 
contiene materiali di repertorio e interviste che offrono spunti per numerose 
riflessioni e rimandano ad altri programmi e documentari televisivi, in buona 
parte vedibili su YouTube, nonché ad archivi digitali di foto. Inoltre rilancia 
temi nel frattempo entrati nella discussione storiografica.

La trasmissione inizia con l’arrivo dei profughi italo-libici a Napoli nella tarda 
estate del 1970 e la suddivisione di quelli senza parenti nella Penisola tra vari 
campi di accoglienza, in particolare quello di Canzanella a Fuorigrotta e quello 
di Latina. Il primo, già in uso negli anni cinquanta per i profughi delle ex colonie 
italiane, dell’Istria e Dalmazia, nonché di quelli dell’est europeo, è rilanciato 
in questa occasione, come descrive Daniele Lombardi in Profughi. Dai campi 
agricoli della Libia ai campi di accoglienza in Italia (Roma, Scriptalab, 2020) e 
come è documentato dalle foto in http://catalogo.archiviofotograficocarbone.it/. 
Il secondo ha una storia altrettanto lunga, ricostruita nella bibliografia speciali-
stica, per esempio in Agostino Attanasio e Donatella Strangio Dall’ex Caserma 
dell’82.mo Reggimento di Fanteria al Centro Assistenza Profughi Stranieri, in 
Costruire il futuro (Latina, Comune di Latina-Sapienza Università di Roma, 
2007, pp. 119-130), e in Giulia Angeletti «Il Campo Profughi Stranieri ‘Rossi 
Longhi’ di Latina (1957-1989)», Studi Emigrazione, 187, 2012, pp. 431-446).

Il discorso sui campi non è particolarmente approfondito dal documentario, 
perché questo è attento soprattutto alla reattività di chi ritorna. Basti vedere 
l’enfasi con cui viene mostrata la dichiarazione di una intervistata: «mi sono 
rimboccata le maniche e ho cominciato a lavorare». Al contempo prende avvio 
dal reportage «Gli italiani fuggono dalla Libia» apparso sul settimanale Epoca 
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il 5 aprile 1970 per evidenziare la sorpresa del governo e della popolazione 
peninsulari di fronte all’espulsione, nonché la reazione negativa di quanti (ed 
erano tanti) videro nei profughi dei fascisti giustamente espulsi dall’Africa e 
ora desiderosi di strappare aiuti alla madrepatria. D’altronde, come ricorda un 
commento di Sergio Romano nel corso della trasmissione, si era allora in uno 
dei momenti più caldi del neofascismo: era da poco esplosa la rivolta di Reg-
gio Calabria, guidata dal sindacalista missino Ciccio Franco (vedi al proposito 
Fabio Cuzzola, Reggio 1970. Storie e memorie della Rivolta, Roma, Donzelli 
editore, 2007, e Luigi Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza 
e populismo 1970, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009). Di conseguenza la 
base del pci e del psi temeva un ulteriore rafforzamento, anche solo mediatico, 
delle rivendicazioni neofasciste.

La puntata televisiva tralascia presto anche questo spunto per tornare indietro 
nel tempo e illustrare occupazione e colonizzazione della Libia durante il Ven-
tennio fascista: giustamente il commento sottolinea come dopo la guerra libica 
del 1911-1912 gli italiani ebbero in mano appena il 10 per cento del territorio 
libico (tuttavia già si pensava all’accoppiata colonizzazione/emigrazione, vedi 
Daniele Natili, «L’emigrazione nella campagna di Libia del 1911», e Federica 
Bertagna, «Nazionalismo da esportazione: la guerra di Libia sulla stampa italia-
na», entrambi in Archivio storico dell’emigrazione italiana, 7, 2011, pp. 35-40 
e 51-58). Il restante territorio venne acquisito con le armi durante il Ventennio 
(vedi Nicola Labanca, La guerra italiana per la Libia, 1911-1931, Bologna, 
il Mulino, 2012). Poi la puntata accenna brevemente all’intervento inglese 
durante e subito dopo la Seconda guerra mondiale, ma tralascia le espulsioni 
dell’immediato dopoguerra, per le quali abbiamo foto, bibliografie e interviste 
raccolte dall’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea (http://intranet.istoreto.it/esodo/parola.asp?id_parola=25). Si 
salta al ritorno degli italiani negli anni cinquanta e sessanta e alla ricostruzione 
di un insediamento significativo in termini economici, se non demografici: il 
documentario ricorda infatti che erano appena 20.000 gli immigrati al momento 
dell’espulsione. Si dilunga infine sulla subitaneità dell’ascesa dell’allora capitano 
Mu’ammar Gheddafi, nonché sullo choc degli italo-libici per la perdita delle 
proprietà e del luogo natio. 

Diversi intervistati erano nati oltremare e parlavano l’inglese e l’arabo, oltre 
all’italiano o al dialetto dei genitori. Al proposito vedi i documenti selezionati da 
Domenico Infantolino in Patria di parole. Autobiografia degli italiani di Libia 
(Padova, cleup, 2020). L’espulsione è quindi per loro un vero esilio, secondo 
un meccanismo studiato da Emanuele Ertola in «Ritorneremo: le associazioni 
di profughi d’Africa nell’Italia del dopoguerra» (Italia contemporanea, 288, 
2018, pp. 11-37), ma leggi anche dello stesso autore «Repatriates, refugees, or 
exiles? Decolonization and the Italian settlers’ return, 1941-1956», nel volume 
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curato da Valeria Deplano, Giuliana Laschi e Alessandro Pes Europe between 
Migrations, Decolonization and Integration (1945-1992), (Abingdon, Routledge, 
Abingdon, 2020, pp. 67-81). Qui la storia dei flussi italiani si mischia con il 
campo che oggi è definito dei «refugees studies», dopo la fondazione nel 1982 
del Refugee Studies Centre e nel 1988 del Journal of Refugees Studies.

In questo settore gli storici italiani considerano il caso libico come esemplare 
e gli hanno dedicato diversi studi. Per esempio, Luca Marchi, Libia 1911-2011. 
Gli italiani da colonizzatori a profughi (Udine, Kappa Vu, 2011) e Luigi Scop-
pola Iacopini, I «dimenticati». Da colonizzatori a profughi, gli italiani in Libia 
1943-1974 (Foligno, Editoriale Umbra, 2015, aggiornato al 1976 nella riedizione 
Roma, Aracne, 2020). Ma il discorso può essere ulteriormente ampliato grazie 
al fascicolo curato da Patrizia Audenino «Fuggitivi e rimpatriati. L’Italia dei 
profughi fra guerra e decolonizzazione» (Archivio storico dell’emigrazione ita-
liana, 14, 2018) e al volume della stessa autrice La casa perduta. La memoria 
dei profughi nell’Europa del Novecento (Roma, Carocci, 2015).

Nella sua parte finale la puntata degli Archivi della storia utilizza materiale rai 
del tempo e intervista il primo giornalista a parlare con Gheddafi. Le immagini 
sono interessanti e possono essere comparate a quelle disponibili a rainews.it/
archivio-rainews/media/Libia-1970-quando-gli-italiani-fuggirono-da-Gheddafi.-
Le-foto-734ad692-1ed1-4d0f-be05-6df68c422109.html#foto-1. Rammenta poi 
con curiosità il ritorno italiano in Libia durante la dittatura di Gheddafi e se-
gnala come nei primi anni 2000 si era arrivati a circa 22.500 immigrati, messi 
in fuga dalla rivolta del 2006 (l’anno successivo l’aire ne registra appena 598, 
un nuovo drammatico calo). La storia dei rapporti tra l’Italia e i suoi migranti, 
da una parte, e la Libia dall’altra è fatta di questi continui cicli, che si ripetono 
nonostante la tragica fine di ognuno: vedi al proposito Angelo Del Boca, Gli 
italiani in Libia, Bari, Laterza, 1986, e le riedizioni negli Oscar Mondadori di 
fine Novecento e del nostro secolo, che prendono in considerazione gli avve-
nimenti via via accaduti.

In Tripoli addio molto spazio è dato al rancore maturato dai libici durante 
l’occupazione fascista (leggi Federico Cresti, Non desiderare la terra d’altri. 
La colonizzazione italiana in Libia, Roma, Carocci, 2011, e Costantino Di 
Sante, «I campi di concentramento del fascismo in Libia», in Il controllo dello 
straniero, a cura di Eliana Augusti, Antonio M. Morone e Michele Pifferi, 
Roma, Viella, 2017, pp. 105-20, nonché Enzo Santarelli, Giorgio Rochat, 
Romain Rainero e Luigi Goglia, Omar al-Mukhtar e la riconquista fascista 
della Libia, Milano, Marzorati, 1981) e allo scopo è presentato il famoso film 
Il leone del deserto (1981, regia di Moustapha Akkad), ora integralmente su 
youtube.com/watch?v=ITJ9-tGNB_U. Ancora questa piattaforma web mette 
inoltre a disposizione Taliani. Documentario sugli italiani in Libia di Giuseppe 
Giannotti, apparso nel 2004 in tre puntate (1911-1931; 1931-1942; dal secondo 
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dopoguerra ai giorni nostri) nel programma rai La storia siamo noi (youtube.
com/watch?v=90qQvfg_0oY). Attraverso queste puntate si può seguire la 
tendenza italiana a espandersi in Libia, identificata già da Giovanni Giolitti 
come l’unico spazio libero tra la colonizzazione inglese dell’Egitto e quella 
francese di Tunisia e Algeria, e i conseguenti flussi migratori. Questi sono anche 
studiati da Francesca Fauri e Donatella Strangio in «The economic bases of 
migration from Italy: The distinct cases of Tunisia and Lybia (1880s-1960s)» 
(The Journal of North African Studies, 25, 3, 2020, pp. 447-71, nonché per lo 
specifico fascista Emanuele Ertola «Colonizzazione demografica e progetti di 
italianizzazione della Libia e dell’Alto Adige» (Passato e Presente, 107, 2019, 
pp. 135-40) e Gian Luca Podestà, «Emigrazione e colonizzazione in Libia e 
Africa orientale» (Altreitalie, 42, giugno 2011, pp. 36-48). Tuttavia Taliani offre 
la possibilità di vedere i luoghi dell’insediamento urbano e rurale.

Complessivamente dunque la visione di Tripoli addio e delle tre parti di 
Taliani suggeriscono molteplici spunti, legati sia alla migrazione italiana verso 
l’altra sponda (vedi i testi indicati più sopra), sia al ritorno dopo l’espulsione. 
Un tema ricordato da Antonio M. Morone in «Quarta sponda, addio. Gli italiani 
in Libia tra migrazioni e decolonizzazione», pubblicato nel Rapporto italiani 
nel mondo 2019 (Roma-Todi, Fondazione Migrantes – tau, 2019, pp. 423-30). 
Inoltre evidenziano il ruolo ricorrente della Libia nella geopolitica mediterranea, 
come risalta anche dal recentissimo da Gastone Breccia e Stefano Marcuzzi in 
Le guerre di Libia. Un secolo di conquiste e rivoluzioni (Bologna, il Mulino, 
2021). Tale ruolo oggi risulta fondamentale nella gestione non più delle mi-
grazioni italiane verso l’Africa, ma di quelle africane verso l’Italia, si vedano 
i numerosi studi di Antonio M. Morone al proposito. Ad esempio i suoi «The 
African Migratory Factor in Libyan Transition», in North African Societies after 
the Arab Spring: Between Democracy and Islamic Awakening, a cura di Leila 
El Houssi, Alessia Melcangi, Stefano Torelli e Massimiliano Cricco, Newcastle 
upon Tyne, csp, 2016, pp. 156-82, e Migranti e politiche di contenimento: il caso 
della Libia, in Rapporto sulle economie del Mediterraneo, a cura di Eugenia 
Ferragina, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 249-70. Mentre «The Libyan Crisis and 
Italian Policy: Military Intervention, Border Control and Fossil Exploitation» 
dello stesso autore (Afriche e Orienti, 20, 3, 2018, pp. 113-30) esplora gli altri 
fattori del quadro. Offre idee non trascurabili anche Maurizio Veglio, «Amiche, 
nemiche, complici. L’Italia, la Libia e un secolo di caccia agli stranieri», in Il 
diritto d’asilo. Report 2019, a cura di Mariacristina Molfetta e Chiara Marchetti 
(Roma-Todi, Fondazione Migrantes – Tau, 2019, pp. 77-103).

Tuttavia i documentari sembrano nascondere alcuni aspetti particolari dell’e-
sperienza italiana oltremare. In primo luogo, le vessazioni subite dai coloni/
emigrati italiani prima e durante la guerra. Come ha scritto Pamela Ballinger 
in «Colonial Twilight: Italian Settlers and the Long Decolonization of Libya 
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(Journal of Contemporary History, 51, 4, 2016, pp. 813-38) non godevano di 
reale libertà e la loro mobilità era grandemente limitata, tanto che era loro impe-
dito persino il rientro. Inoltre la collaborazione tra élite locali ed élite coloniali 
spingeva ad accordi di cui hanno pagato le spese una parte della popolazione 
islamica (si veda Eileen Ryan, Religion as Resistance: Negotiating Authority in 
Italian Libya, New York, Oxford University Press, 2018) e una parte di quella 
italiana, in particolare chi era di religione ebraica. Questi ultimi hanno subito 
la repressione fascista, come ricorda Eric Salerno in «Uccideteli tutti». Libia 
1943: gli ebrei nel campo di concentramento fascista di Giado. Una storia 
italiana (Milano, Il Saggiatore, 2008) e i pogrom islamici del 1945 e del 1948, 
che hanno innescato nel 1949 i primi movimenti verso Israele e preparato la 
definitiva fuga nel 1967, quando molti sono riusciti quasi fortunosamente a 
tornare in Italia.

Alla sorte di quest’ultimo flusso sono dedicati alcuni articoli abbastanza 
recenti: Oliviero Casacchia e Luisa Natale, «Italiani di origine libica a Roma. 
La formazione di una popolazione a partire da un flusso in via di esaurimento» 
(Popolazione e Storia, 2/2012, pp. 91-115); Luisa Natale e Pia Toscano, «Libyan 
Jews in Rome: integration and impact on the Roman Jewish Community» (Stu-
di Emigrazione, 194, 2014, pp. 275-95); Oliviero Casacchia e Luisa Natale, 
«Residential segregation of the Italian Libyan population in Rome half a cen-
tury after repatriation» (Studi Emigrazione», 209, 2018, pp. 119-39). Tuttavia 
anche qui abbiamo un documentario di rilievo: Libia: l’ultimo esodo, firmato 
da Ruggero Gabbai e David Meghnagi e mostrato da rai Storia nel 2017, oggi 
perciò recuperabile su raiPlay.

Meghnagi è nato a Tripoli prima di trasferirsi a Roma, dove ha esercitato 
e insegnato la psicoanalisi. È stato vicepresidente dell’Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane e si è occupato della storia del suo gruppo (Libia ebraica: 
memoria e identità, curato assieme a Jacques e Judith Roumani, Livorno, 
Belforte, 1992) Gabbai ha diretto eccellenti documentari sulla Shoah e gli 
ebrei europei. Assieme hanno ricostruito le vicissitudini del gruppo libico, la 
sua espulsione e il sequestro di tutti i beni, la fuga per salvare la vita, la scelta 
tra Israele e l’Italia. Al contrario delle puntate dei vari programmi precedenti, 
questa è veramente un’opera autonoma, anche dal punto di vista cinematogra-
fico. Contribuisce inoltre a illustrare il ruolo centrale della Libia nella vicenda 
mediterranea e le sue capacità attrattive, evidenti nella memoria di chi racconta 
la propria giovinezza. Tuttavia è stato un luogo di grandi violenze, libiche/ita-
liane/inglesi, dove chi è sopravvissuto ha dovuto dare prova di forza e astuzia.

Alla fine dunque torniamo al tragico specifico del ruolo libico nella storia delle 
migrazioni italiane, per il quale si possono consultare anche le ricapitolazioni 
offerte da Daniele Natili, Una parabola migratoria. Fisionomie e percorsi delle 
collettività italiane in Africa (Viterbo, Sette Città, 2010) e «Gli italiani e l’Africa 
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tra colonialismi e migrazioni», a cura di Antonio M. Morone (Altreitalie, 42, 
2011). Ma torniamo anche alla violenza di una terra forse incantata, ma percorsa 
da odi antichi che gli italiani hanno provveduto a inasprire. Quest’ultimo è un 
argomento che negli ultimi torna più volte alla ribalta anche nella scena letteraria 
peninsulare. In particolare Roberto Costantini, un altro nativo di Tripoli, poi 
docente e manager alla luiss di Roma, ha dedicato la cosiddetta Trilogia del 
Male (2011-2014) al commissario Michele Balistreri, profugo tripolino a Roma 
e terrorista neofascista redento, che torna in tre ulteriori romanzi del 2016, 2017 
e 2018. In seguito Costantini crea un nuovo ciclo dedicato ad Aba Abate (per 
ora tre romanzi dal 2020 al 2022), apparentemente funzionario ministeriale, in 
realtà responsabile di una unità dei servizi segreti che monitora i terroristi sulle 
due sponde del Mediterraneo. Insomma, anche per la sua drammatica capacità 
di finire in prima pagina, la Libia è riuscita a guadagnarsi una vera e propria 
centralità nel racconto della presenza italiana nel Mediterraneo.

Matteo Sanfilippo
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Diversity in Italian American Studies. The Status of Race, Gender and Sexual 
Orientation in Uncertain Times
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 11-13 novembre 2021

In seguito alla pandemia del covid-19, che ha riproposto su scala globale il 
tema delle disuguaglianze, il Comitato scientifico del liii convegno annuale 
dell’Italian American Studies Association (iasa) ha scelto di indirizzare i lavori 
sul tema della diversità nelle sue molteplici declinazioni. Nella prima tavola 
rotonda, «Black Lives Matter in the Italian Context», Shelleen Greene, Francesco 
Chianese, Justin Randolph Thompson e Angelica Pesarini hanno discusso del 
rapporto di questo movimento con la comunità italoamericana, mentre nella 
seconda «The Columbus Cops: Age, Rage, and Gender in the Face of Youth 
Activism in Chicago» – con Gabriel Piemonte, Damayanti Wallace (cofondatore 
di GoodKidsMadCity) e alcuni membri dell’Italian American Heritage Society 
of Chicago – è stato affrontato il complesso tema dell’heritage in rapporto 
alla controversa figura di Cristoforo Colombo. Tra le numerose riflessioni sul 
rapporto dinamico tra razza, etnicità e memoria, Nancy C. Carnevale si è oc-
cupata del progetto delle Kawaida Tower, che ha visto una strenue opposizione 
della comunità italiana di Newark, nel New Jersey, mentre Ryan Antonucci ha 
analizzato le cause del coinvolgimento attivo di molti italiani d’America nella 
vita politica statunitense, soprattutto nel periodo tra le due guerre.

Gli stereotipi nel cinema sono stati esaminati nelle relazioni di Jan Marta, 
sul rapporto tra razza ed etnicità nella produzione di Francis Ford Coppola, e 
di Mary Ann Carolan, sui ruoli riservati agli attori afroamericani, soprattutto 
negli spaghetti western. Giovanna Del Negro ha esplorato poi la relazione in-
tergenerazionale tra una donna transgender italocanadese e la sua fragile nonna 
nel cortometraggio For Nonna Anna (2017) di Luis De Filippis.

Del silenzio e della dimenticanza che ancora avvolge le esistenze dei minatori 
italiani coinvolti nel 1913 nel secondo disastro minerario della Stag Canyon 
Mine no. 2 a Dawson, nel New Mexico, trattano, invece, le liriche presentate 
nell’intervento di Carmela Delia Lanza, mentre la relazione di Fabio Fantuzzi 
si è occupata dell’influenza della cultura italoamericana nella poesia di Luciano 
Cecchinel. In un altro panel interamente dedicato alla poesia, George Guida, 
Joey Nicoletti e Jennifer Martelli hanno condiviso alcuni loro testi sul tema 
della perdita e della fragilità.
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Di Italian American Studies e del loro insegnamento a livello accademico 
si è discusso alla luce delle cosiddette «intersectional pedagogies», nella tavola 
rotonda «Teaching Italian American Authors in the Multi-Ethnic Literature 
Course» – a cui hanno dato vita Julia Lisella, Kathy Curto e Olivia Kate 
Cerrone – e nel panel «Diversity in School and Public Spaces», coordinato da 
Donna Chirico, con Lisa Paolucci e Michele C. Deramo, che ha fatto il punto 
sulle implicazioni didattiche legate alla nozione di razza. Jonathan Cavallero 
ha analizzato gli stereotipi che riguardano gli italiani e gli italoamericani nelle 
serie Pixar e in alcuni classici Disney destinati ai bambini. Letteratura e games 
per ragazzi sono stati al centro del contributo di Suzanne Manizza Roszak, 
un’analisi comparativa del romanzo per bambini di Mario Puzo, The Runaway 
Summer of Davie Shaw (1966) e del picture book di James Baldwin Little Man, 
Little Man: A Story of Childhood (1976), e dello studio di Cristina Di Maio, 
sul gioco come luogo di articolazione di incontri interraziali e interetnici nella 
scrittura delle donne italoamericane.

La necessità di inventare un paradigma critico diverso da quello tradizional-
mente adottato nei primi studi su Pietro di Donato è emersa dal panel «Diversity 
beyond Stereotypes. Italian Americans and Women’s Labor in the Writing of 
Pietro di Donato» di Carla Francellini, Giannina Lucantoni ed Elisabetta Marino, 
mentre i trauma studies sono stati oggetto della sessione «Transgenerational 
Trauma in Italian-American Literature» in cui Colleen Ryan, Alan Gravano e 
Ryan Calabretta-Sajder hanno affrontato la questione del trauma trans gene-
razionale in rapporto a tematiche quali l’aborto, l’aids, la violenza sui minori 
e i lutti familiari. Marc DiPaolo, Anthony Lioi e Lisa DeTora hanno, invece, 
indagato il rapporto di alcuni narratori italoamericani di speculative fiction 
con i temi più «tradizionali» della famiglia, della genealogia e della diaspora.

William Boelhower, Alan Gravano, Ryan Calabretta-Sajder, Mark Pietra-
lunga e Rosetta Giuliani Caponetto hanno presentato la rivista ufficiale della 
iasa, Diasporic Italy: Journal of the Italian American Studies Association, 
mentre Mary Ann Carolan ha conferito il premio «Alexandra de Luise» per 
il 2021, a Marco Rafalà per il suo romanzo d’esordio How Fires End (New 
York, Little A, 2019), dedicato alla saga di una famiglia siciliana alle prese 
con la Seconda guerra mondiale. Gilberto Mazzoli ha ricevuto, invece, la iasa 
Memorial Fellowship del 2021 per la sua ricerca di dottorato «Portable Natures: 
Environmental Visions, Urban Practices, Migratory Flows. Agriculture and the 
Italian Experience in North American Cities, 1880-1940» (Istituto Universitario 
Europeo) sulle potenzialità e sui limiti delle abilità agricole dei migranti italiani.

Prima dei saluti finali, affidati a Courtney Ruffner Grieneisen, presidente 
eletto di iasa, Anthony Julian Tamburri e Fred Gardaphé hanno reso un com-
movente omaggio al poeta e studioso di fama mondiale, Robert Viscusi, già 
professore emerito di letteratura inglese e americana al Brooklyn College della 
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City University of New York, scomparso nel 2021. Gardaphé ha anche letto un 
brano denso di italianità e memoria tratto dal suo romanzo The Good Professor.

Malgrado le difficoltà imposte dall’emergenza sanitaria, il convegno ha 
aperto nuove prospettive di discussione e offerto stimoli sempre diversi alla 
ricerca nel campo degli Italian American Studies.

Carla Francellini
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Paolo Alberto Valenti
Boccadasse
Roma, Cofine, 2021, pp. 119, € 15.

Immagini di un passato ancora vivido, ricordi infantili, memorie familiari, 
cartoline sbiadite ed echi di terre lontane si mescolano a stralci di canzoni e a 
versi lirici in questo singolare e nostalgico volume, che è insieme saggio, me-
moir, romanzo, autobiografia e inchiesta giornalistica, con tanto di intervista «a 
sorpresa» (l’interlocutore verrà svelato solo nelle ultime pagine) a un celebrato 
poeta del Novecento italiano.

È una vita randagia e al tempo stesso ancorata con radici profonde alla città 
natale quella dell’autore, già redattore presso prestigiose testate, produttore per 
Euronews e fondatore di ClubMediaItalie, un’associazione che riunisce pro-
fessionisti dell’informazione in Italia e nei paesi francofoni di Francia, Belgio, 
Svizzera e Lussemburgo, promuovendo attivamente la conoscenza della lingua 
e della cultura italiane all’estero.

Proprio il felice coesistere di una spontanea disposizione cosmopolita, in 
una certa misura trasmessagli dalle generazioni precedenti, con un forte senso 
di appartenenza alla «sua» Genova rende così appassionato e partecipe lo 
sguardo di Valenti, così da permettergli di condurre il lettore avanti e indietro 
nel tempo e nello spazio, in un viaggio a tratti vorticoso e un po’ spiazzante 
– inframezzato da digressioni, citazioni colte, richiami alla grande Storia. Si 
parte dalle suggestive stradine di Boccadasse, il quartiere genovese del titolo, 
per giungere all’assolata Sicilia dove il padre si impiegò come geologo prima 
della sua nascita, poi alla Spagna «ponte fra Oriente e Occidente» (p. 17) che lo 
accolse negli anni ottanta del Novecento, alla vivace Lione dove lo ha portato 
e ancora lo trattiene il suo lavoro, fino all’esotica Montevideo in cui nel 1900, 
appena dodicenne, un suo intraprendente prozio di estrazione contadina si sta-
bilì per costruirsi una posizione e dare consistenza al sogno di tanti emigranti.

In qualche modo l’«altrove» ha sempre fatto parte dell’orizzonte esistenziale 
di Valenti e lui desidera ricordarcelo, capitolo dopo capitolo, in modi differen-
ti: attraverso le reminiscenze personali, o con istantanee della stessa Genova, 
porta d’accesso alle Americhe per tante persone coinvolte nel «flusso atlantico» 
(p. 19), oppure ancora tramite gli scritti del padre, che era figlio di un insegnante 
di italiano trapiantato a Tunisi, ma soprattutto, che dopo il matrimonio aveva 
svolto la sua attività per anni negli Stati Uniti. Tra le righe della commovente 
descrizione con cui si rievoca l’arrivo dal Texas di lettere e doni per la moglie 
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e i bambini rimasti in Italia sentiamo lo straniamento e il fascino che tale luogo 
avvolto nel mistero esercitava sull’immaginario infantile dell’autore, mentre ci 
viene suggerita l’idea di opulenza e di roboante modernità che ancora nei primi 
anni sessanta del Novecento sembrava appartenere a un mondo molto lontano. 
«Buste di carta finissima, con i bordi dai trattini colorati […] Il Texas si faceva 
vivo. Bussava alla nostra porta. Ci chiamava. Dal Texas (che sembrava il nome 
di un detersivo) arrivò un pacco. I regali di Natale, fra cui un astuccio con […] 
l’aviatore, il marine, il ranger perfettamente dipinti nelle loro divise» (p. 11).

Questo è solo il più intenso tra i vari passaggi in cui possiamo cogliere l’am-
bivalenza comune a molte esperienze, dirette o riflesse, connesse all’emigrazione, 
che rappresenta, a un tempo, un tormento e una consolazione, un’angoscia e 
una prospettiva, in quanto incarna un’assenza e nello stesso momento promette 
una possibilità. Non a caso, in parallelo alla narrazione, quasi a voler rimarcare 
il legame strettissimo e indissolubile mantenuto con la propria terra da chi se 
ne allontana, sono presentati innumerevoli rimandi a celebri testi di cantautori 
genovesi come Gino Paoli e Fabrizio De Andrè, nonché frammenti di poeti liguri 
quali Giorgio Caproni e Camillo Sbarbaro: con la loro dolcezza malinconica 
queste voci che hanno saputo cogliere l’anima della città d’origine sembrano 
esprimere un’intima vicinanza, un benefico conforto dal potere catartico.

Anche alcuni pellegrinaggi professionali del Valenti giornalista punteg-
giano la trattazione e schiudono realtà ancora diverse, adatte a offrire spunti 
di riflessione sul senso di identità e sulla percezione della storia italiana più 
recente. È, ad esempio, il caso della mostra su Mussolini e sulle cartoline ce-
lebrative del regime fascista tenutasi nel 1996 presso il Centre d’Histoire de 
la Resistence et de la Deportatiòn di Lione, un’esposizione fortemente voluta 
dall’autore per «raccontare una buona volta tutte le insidie della propaganda e 
del consenso» (p. 73). 

Da un racconto fortemente intimo e personale che lambisce il fenomeno 
migratorio e lo esplora dall’interno scaturisce così il mosaico complesso di una 
storia collettiva, che una scrittura espressiva e penetrante riesce a evocare con tutti 
i suoi colori, i suoi suoni e persino i suoi odori in modo davvero sorprendente.

Francesca Puliga
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Bénédicte Deschamps e Pantaleone Sergi (a cura di)
Voci d’Italia fuori dall’Italia. Giornalism o e stampa dell’emigrazione 
prefazione di Emilio Franzina 
Cosenza, Pellegrini, 2021, € 20.

Ancora qualche anno fa, Matteo Sanfilippo registrava negli studi sulla diaspora 
italiana una carenza di «analisi generali» e «riflessioni teoriche» dedicate ai 
giornali dell’emigrazione (Nuovi problemi di storia delle migrazioni italiane, 
Viterbo, Sette Città, 2015, pp. 96-97). La curatela di Bénédicte Deschamps 
e Pantaleone Sergi colma la lacuna e ne evidenzia ulteriori nella ricerca del 
settore, alla quale offre una massiccia sintesi di riferimento. 

Il testo è diviso in sezioni. La prima propone una panoramica della storia 
della stampa italiana all’estero attraverso una serie di casi-studio: Svizzera, 
Belgio, Turchia, Tunisia, Egitto, Australia, America del nord e del sud. Le altre 
due sono invece di approfondimento. All’interno di «primi piani» (parte ii) non 
c’è un filo rosso tra i saggi, se non quello dello studio del giornalismo dell’e-
migrazione in stagioni (l’Ottocento) o destinazioni (Cile) meno investigate; una 
coerenza interna, al contrario, si trova in «Dissensi» (parte iii) il cui focus è la 
stampa militante legata all’emigrazione politica. Funge da sezione conclusiva 
un saggio che, a partire dalla Biblioteca di storia moderna e contemporanea di 
Roma, illustra i maggiori archivi delle «voci d’Italia fuori dall’Italia». 

Nella prima sezione prevale un’impostazione cronologica che, a grandi linee, 
parte dalla stampa dell’esilio risorgimentale, passa per quella multiforme della 
stagione dell’emigrazione di massa, approda quindi alla spaccatura tra giornali 
fascisti e antifascisti nel periodo tra le due guerre per arrivare, attraverso il 
lungo secondo dopoguerra, fino ai giorni nostri. In alcuni saggi questa struttura 
diacronica, benché funzionale a scopo di comparazione, finisce per dare luogo a 
una scrittura a tratti compilativa: il lettore è inondato da un profluvio di nomi di 
testate e redattori. In altri, invece, come quello di Deschamps sugli Stati Uniti, 
l’analisi si intreccia con una più solida discussione sul ruolo del giornalismo 
italiano nei fenomeni di costruzione dell’identità etnica, di intermediazione 
sociale, di sviluppo della diplomazia culturale, anche se al prezzo di una sele-
zione dei contenuti: la stampa italiana della West Coast è piuttosto penalizzata.

La diversità metodologica di queste ricostruzioni di lungo periodo invita 
a maneggiare con spirito critico la fonte. Angelo Trento, con una corposa 
catalogazione quantitativa dei giornali italiani in Brasile per fasce temporali, 
aree geografiche, periodicità, numero di pagine, tiratura media, tipologia e così 
via, dimostra il legame strutturale tra la storia della stampa italiana all’estero e 
quella della grande emigrazione. Al contrario Vittorio Cappelli, concentrandosi 
sulle «altre Americhe», dimostra che anche nei contesti minori della storia 
dell’emigrazione italiana furono presenti esperienze rilevanti di giornalismo.
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Il lettore in cerca di svago dal periodo classico dell’emigrazione di massa 
sarà soddisfatto dall’attenzione riservata ai flussi pre-unitari. Questi assumono 
rilevanza in particolare nel contesto turco, dove sono all’origine di quelli che 
Sergi chiama gli «anni d’oro» (p. 55) per la locale stampa italiana, vivacissima 
nei suoi interessi mercantili, politici, letterari legati di sovente a una emigrazione 
di matrice massonica. Soprattutto, due dei saggi della sezione «primi piani» sono 
incentrati sulla prima metà dell’Ottocento. È interessante notare che, mentre 
nel caso dell’Inghilterra vittoriana, studiato da Andrea del Cornò, la stampa 
risorgimentale è prettamente proiettata verso la battaglia nella madrepatria, 
in quello francese esaminato da Laura Fournier-Finocchiaro, essa tende ad 
assumere un orizzonte europeo, forse in conseguenza dell’egemonia di Parigi 
in ambito culturale. Uno spazio significativo è altresì destinato al periodo tra 
le due guerre. Laura Fotia chiude la sezione «primi piani» problematizzando il 
livello e la qualità dell’adesione al fascismo della comunità italiana in Argentina 
attraverso una disamina delle strategie messe in atto dal regime per asservire 
la stampa emigrante, strategie spesso fallimentari anche per una rielaborazio-
ne «non ortodossa» del messaggio propagandistico più scomoda che utile per 
Roma (p. 330). Dall’altra parte, Antonio Bechelloni apre la sezione «dissensi» 
con un saggio sulla stampa comunista in Francia divisa tra un livello nazio-
nale e uno internazionale che ne debilitò la forza, per esempio al tempo della 
linea politica del «socialfascismo» (pp. 351-52). Risulta, invece, sacrificato il 
giornalismo italiano collegato all’emigrazione successiva alla Seconda guerra 
mondiale. Se ne occupano in parte i saggi su Svizzera, Belgio, Australia, Canada, 
America Latina in quanto mete privilegiate in quel periodo. Tuttavia, si avverte 
la mancanza di uno spazio specifico di riflessione, resa ancor più evidente 
dall’assenza nell’intera trattazione di un caso di studio relativo alla Germania. 

Di rado si incontra nel volume un dialogo organico con i paradigmi più 
recenti delle migrazioni italiane. Per esempio, solo due saggi si confrontano 
approfonditamente con il transnazionalismo. Alessandra Marchi, nel suo studio 
sull’Egitto, tende a circoscrivere il fenomeno alla stampa borghese espressione 
del «mito» del cosmopolitismo cairota o alessandrino (p. 118); Davide Turcato, 
invece, tende a enfatizzarlo in relazione alla stampa anarchica italiana negli Stati 
Uniti legata a doppio filo, anche economicamente, a quella nella madrepatria (p. 
393). A maggior ragione, quindi, si apprezza la prefazione di Emilio Franzina 
che, reinterpretando il giornalismo italiano all’estero nei termini di un’attività 
di Public History ante litteram, in grado di forgiare e divulgare narrazioni col-
lettive, mostra delle possibili attualizzazioni per la futura ricerca.

Tommaso Caiazza
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Michele Presutto
«Gli operai non mangiano fragole». Vita e scritti di Roberto D’Angiò (1871-1923)
Soveria Mannelli, Rubettino, 2021, pp. 120, € 16.

Da sempre la storiografia dell’anarchismo si nutre della ricostruzione di singole 
individualità, e attraverso di esse offre uno spaccato del movimento collettivo, 
facendo luce su determinati ambienti e reti militanti, su certi problemi teorici e 
su ben circoscritte fasi storiche. Tale approccio biografico porta necessariamente 
con sé una visione transnazionale, dato che le vite della maggior parte degli 
anarchici sono caratterizzate da emigrazione ed esilio, le quali risultano quindi 
essere dei veri e propri tratti collettivi dei movimenti anarchici piuttosto che 
delle peculiarità individuali. Il saggio di Michele Presutto su Roberto D’Angiò 
si inserisce a pieno titolo in questo proficuo approccio storiografico, che negli 
ultimi anni ha prodotto una notevole quantità di pubblicazioni e ricerche di 
grande interesse e profondità interpretativa.

Sostenuto da un’accurata disamina della documentazione archivistica e da 
un ampio utilizzo della pubblicistica anarchica, la biografia di D’Angiò trac-
ciata da Presutto si articola tra l’Italia – Foggia, Napoli, La Spezia, Palazzo 
Adriano – e l’estero – Egitto, Inghilterra, Uruguay e Argentina. Nato a Foggia 
nel 1871, amico fraterno del conterraneo Michele Angiolillo, che nell’agosto 
1897 a Santa Agueda ucciderà il primo ministro spagnolo Canovas del Castillo, 
l’anarchico D’Angiò è stato un vivace giornalista e polemista che nell’arco 
della sua esistenza ha prodotto una corposa serie di articoli e scritti, apparsi su 
numerosi periodici del movimento – Les Temps Noveaux di Parigi, L’Avvenire 
Sociale di Messina, La Questione Sociale di Paterson, L’Operaio di Alessandria 
d’Egitto, Il Libertario di La Spezia, La Protesta di Buenos Aires, L’Agitatore 
di Bologna – e non – il quotidiano «Roma» di Napoli e «La Tribuna di Roma», 
Il Giornale e Il Corriere Egiziano di Alessandria d’Egitto (la collaborazione 
con quest’ultimo, considerato molto vicino al consolato d’Italia, gli procurerà 
dure diatribe e incomprensioni con vari compagni, tra cui Errico Malatesta). 
In pratica, una sorta di «redattore errante», parte integrante di un collaudato 
circuito transnazionale fatto di redattori, pubblicisti, giornalisti e tipografi.

Alla fine del 1895 viene inviato al domicilio coatto e proprio nelle isole delle 
Tremiti, di Ustica e Pantelleria, le «Cayenne italiane», dove viene a trovarsi, in 
una sorta di assemblea permanente, il fior fiore del movimento anarchico italiano, 
D’Angiò crea e intesse quelle relazioni e reti che si riveleranno importanti nel 
corso degli anni a venire. Saranno infatti proprio quelle relazioni e reti che gli 
consentiranno, una volta riacquistata la libertà, di spostarsi, risiedere e svolgere 
la propria azione politica in Egitto prima e in Sudamerica poi. Delle ulteriori 
conoscenze e rapporti stretti in quelle terre lontane, D’Angiò poté proficuamente 
avvalersene successivamente per diffondere in Italia notizie riguardanti avve-
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nimenti di notevole importanza (si pensi, ad esempio, agli articoli riguardanti 
la rivoluzione messicana apparsi su Il Libertario di La Spezia nel 1911-12).

Individualista e sostenitore della cosiddetta propaganda col fatto, D’Angiò 
risulta avere un approccio particolare all’anarchia, derivante «dalla scoperta della 
questione sociale nella Puglia di fine secolo e dalla constatazione delle misere 
condizioni di vita, oltre che dei contadini pugliesi, delle prostitute in Egitto, 
dei disoccupati inglesi o degli immigrati a Buenos Aires» (p. 66). Un’anarchia 
che ha poco di teorico e molto di pratico. Un’anarchia che non lasciasse «un 
momento tranquilla la comoda vigliaccheria borghese», in quanto «oggi è più 
necessario distruggere che pensare ad edificare. E tutto bisogna distruggere» 
(p. 70).

Per Presutto, il richiamo ripetuto di D’Angiò a un’idea di «anarchia prati-
ca» lo spinge in qualche modo a cercare nuove vie, evidenziando una sorta di 
esigenza di un nuovo paradigma interpretativo. Questo tentativo di «innovare» 
l’anarchia toccherà il suo apice con la pubblicazione del giornale La Protesta a 
La Spezia nel 1919, che risulterà però fine a se stesso. Malvisto da ampi settori 
del movimento libertario per essersi schierato su posizioni interventiste allo 
scoppio della Prima guerra mondiale, il progetto di D’Angiò di rinnovamento 
nel campo anarchico attraverso le colonne de La Protesta naufragò dopo appena 
due soli numeri, complici anche le ristrettezze economiche e l’ostruzionismo 
della prefettura di Genova. Ritiratosi a vita privata, D’Angiò si spegneva a 
Milano nel novembre 1923.

Il volume di Presutto è corredato di un’appendice che raccoglie sette scritti 
di D’Angiò apparsi su periodici anarchici e non, in un arco temporale che va 
dal 1897 al 1913, in cui sono trattati alcuni temi particolarmente significativi 
dell’ampia produzione dell’anarchico foggiano, come ad esempio quelli ri-
guardanti le condizioni di vita e di lavoro degli immigrati italiani in Egitto, 
Brasile e Argentina.

Gino Vatteroni

Sandro Gerbi
La voce d’oro di Mussolini. Storia di Lisa Sergio la donna che visse tre volte
Vicenza, Neri Pozza, 2021, pp. 221, € 18.

Il volume di Sandro Gerbi ha due pregi: quello di portare alla luce una storia 
personale e biografica sconosciuta ai più e quello – più complesso, a parere 
della scrivente – di farlo in una maniera efficacemente divulgativa e allo stesso 
tempo frutto di una ricerca supportata da fonti di varia natura. Questo equilibrio 
non è né semplice da ottenere né comune nella saggistica. Se lo fosse e si ac-
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compagnasse alla competenza e alla capacità di analisi, come in questo caso, la 
diffusione della cultura e la propensione alla lettura ne trarrebbero giovamento.
Ma non è ovviamente questa la sede ove discutere di tali temi quanto quella, 
più alla portata, di presentare il volume in oggetto. L’autore conosce anni fa 
la storia di Lisa Sergio e sin da subito inizia a incuriosirsi e a nutrire un desi-
derio di approfondimento che porterà alla stesura della monografia, frutto di 
un lavoro di ricerca lungo tre decenni. La donna, nata da madre statunitense 
e da padre italiano a Firenze il 17 marzo 1905, per tutta la vita lavora come 
giornalista della carta stampata e della radio attraversando i suoi continenti e 
paesi d’origine. Sergio si fa frequentemente notare per il carattere e il carisma 
e si rende protagonista di vicende legate a passioni e appartenenze politiche 
che accompagnano così la sua esistenza e, ovviamente ancor prima, il lungo 
Novecento che ne è il teatro. Sono questi gli elementi principali sui quali il libro 
e le sue vicende narrative ci vengono presentate mettendo in luce l’eterogeneità 
del vissuto di Sergio, come da titolo del volume stesso. 

La donna anglo-fiorentina vive infatti prima in Italia e poi, a partire dagli 
anni trenta, negli Stati Uniti d’America. Nella Penisola si diletta, nei primissimi 
anni della sua carriera, come giornalista della carta stampata per testate desti-
nate a un pubblico di espatriati di origine anglosassone. È da qui che prende il 
via la narrazione di Gerbi, che segue in maniera cronologica e dettagliata gli 
spostamenti, i fatti e le vicende più interessanti della vita della protagonista 
della monografia. Le due parti non a caso, come esplicato poche righe sopra, 
si intitolano la prima «Italia (1905-1937)» e la seconda e ultima «Stati Uniti 
(1937-1989)». 

Sergio, come si evince dal titolo del volume, diventa star della radio mus-
soliniana, la voce scelta dal regime per far conoscere le imprese italiane fuori 
dall’Italia. La donna conosce bene l’inglese e il francese e questa competenza 
le permette di assumere il ruolo sia di speaker che di traduttrice. È lei a farsi 
carico della trasposizione del discorso di Mussolini successivo all’attacco 
all’Etiopia nel 1935 nonché ad annunciare la nascita dell’Asse Roma-Berlino. 
La giovane giornalista si occupa delle traduzioni arrivando in alcuni casi a 
prendersi qualche libertà, pur senza travisare il senso originario dei messaggi, 
e a vantarsi di aver introdotto terminologie poi di successo duraturo, come la 
scelta dell’inglese «axis» per rendere «Asse» (p. 87). Quello che sembra un 
idillio con il regime mussoliniano viene però interrotto da un licenziamento, 
dovuto probabilmente a vicende personali (una presunta relazione amorosa 
con Ciano) o politiche. Questo la porta a trasferirsi negli Stati Uniti dove vivrà 
fino alla sua morte e intraprenderà una fiorente carriera radiofonica, stavolta 
però all’insegna dei suoi convinti sentimenti antifascisti e democratici. Anche 
oltreoceano Sergio si distingue per la capacità di intessere relazioni e viene 
accusata di nutrire simpatie di stampo comunista. 
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Le fonti utilizzate sono varie, italiane e statunitensi, pubbliche e private. 
L’autore ha infatti preso visione di documenti conservati all’Archivio centrale 
dello Stato (in particolare le carte del Ministero della Cultura popolare), al 
Ministero degli Affari esteri e presso omologhe istituzioni oltreoceano, oltre ad 
avvalersi di testimonianze e della stampa dell’epoca. Per quanto riguarda i fondi 
privati, il più rilevante è senza dubbio l’archivio personale della giornalista, 
donato già negli anni novanta alla Georgetown University, e alcuni suoi scritti 
che sarebbero dovuti confluire in una autobiografia però mai realizzata. Sergio 
aveva conservato molto, dagli scritti ai ritagli di giornale, consentendo a Gerbi di 
osare riflessioni anche sul perché della scelta di conservazione di alcune tracce 
specifiche della sua vita. La ricchezza delle fonti, dunque, permette non solo di 
rendere il testo un susseguirsi di fatti biografici, ma anche di allargare la visuale al 
contesto di riferimento del tempo nonché a questioni relative alla vita quotidiana 
dei protagonisti e delle protagoniste. Il tutto è sostenuto dal tono narrativo che 
Gerbi, storico e giornalista d’esperienza, utilizza e che aiuta a rendere la lettura 
piacevole e agevole, lasciando spazio a interventi in prima persona con intercalari, 
come «ahimé» (p. 85), opinioni ed espressioni più colloquiali di quelle a cui 
il lettore e la lettrice di saggi storici sono normalmente abituati. Il linguaggio 
accomodante e la nutrita ricchezza di fonti non sono però accompagnate da 
un utilizzo della lingua sempre attento al genere pur presente nella narrazione 
(l’articolo determinativo femminile utilizzato davanti ai cognomi quando si 
tratta di donne, per esempio) e neanche da un reale sguardo che adotti la lente 
del più ampio contesto della storia delle donne e di genere. Tuttavia, l’autore 
non nasconde la lacuna, citando una tesi di dottorato di Stacy L. Spaulding che 
negli Stati Uniti aveva invece avuto Lisa Sergio come protagonista e che si 
inseriva in un percorso di questo tipo, affermando di esserne estraneo. Unico 
neo forse di un contributo che, comunque, riesce a restituire in maniera del 
tutto soddisfacente una storia di vita interessante e «novecentesca».

Sara Rossetti

Isabella Sorace
Expat. Storie di una generazione perduta
Poggio Rusco (mn), MnM Print Edizioni, 2022, pp. 164, € 14.

«C’è chi nasce in un certo posto e ci cresce, ci va a scuola ci lavora, ci mette 
su famiglia, ci muore, e se glielo chiedessi ti risponderebbe: sono la persona 
più felice del mondo, non mi manca nulla» (p. 156). Questo è il punto centrale 
della lettera inviata da Sara, la protagonista del romanzo di Isabella Sorace, 
per il compleanno dei vent’anni della figlia. Siamo in quella che, finalmente, è 
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divenuta la casa di Sara nel 2039. L’anno non deve ingannare, non si tratta di 
un romanzo di fantascienza, bensì di vita reale o, quanto meno, di una storia di 
vita in cui potrebbero ritrovarsi milioni di quanti sono partiti in passato, forse 
migliaia di quanti partono oggi. È la storia di quella che Sara – probabilmente 
Isabella, non lo scopriremo mai e non è utile saperlo – definisce una «generazione 
perduta», gli Expat. Perduta perché, a differenza di chi trova o si accontenta del 
suo destino nel luogo in cui è nata, ci sono, invece, coloro che sono costretti a 
rincorrere in giro per il mondo questo loro destino, questa loro casa.

Dopo il primo capitolo, la reazione del lettore potrebbe essere spaesa-
mento; invece, proseguendo con la lettura – agevole e soprattutto per niente 
ridondante, anzi asciutta all’essenziale – si inizia a comprendere il senso della 
scelta dell’autrice che ci rimbalza dal 2018, passando per il 2007, il 2005, il 
2016, ritornando al 2012 e portandoci fino al 2019, per finire con un ipotetico 
2039. Insomma, non segue un ordine cronologico, ma leggendo gli episodi si 
comprende il perché e, soprattutto, se ne comprendono i collegamenti.

Il racconto inizia nel 2018, la mattina successiva a una delle tante feste di 
commiato, di addio, per colui o colei che sta partendo per l’ennesima esperienza 
in giro per il mondo, dopo un precedente spostamento. Possiamo definire il primo 
capitolo come un manuale d’istruzione esperienziale che ogni Expat acquisisce 
dopo anni di permanenza all’estero, peregrinando da un posto all’altro. Dal 
cliché degli addii «la vita qui non sarà più la stessa senza di te» (p. 15), passato 
qualche giorno ci si dimentica l’uno dell’altro, complice anche il modo in cui 
questi legami deboli sono stati costruiti e vengono conservati attraverso i social; 
fino al vocabolario del globetrotter, che altro non è che una sorta di metodo che 
la protagonista si dà per comunicare con il mondo esterno. L’inglese è la lingua 
del lavoro, ma da sola non basta per creare un minimo di socialità esterna, e 
poi questa non può limitarsi al giro degli Expat. Le parole/espressioni basilari 
che Sara cerca di apprendere della lingua dei posti dove è stata sono trenta. 
La socialità è un ulteriore tema che attraversa tutto il romanzo. La si trova in 
tutti i luoghi, ma ovunque è presente una sorta di solitudine, l’assenza della 
socialità della comunità dalla quale si proviene, come il bar del paese dove 
ci si ritrova la domenica. Questa solitudine viene in qualche modo sopperita 
dalle persone incontrate nel cammino della vita di Sara, nei posti più disparati 
nei quali viaggia nei suoi tredici anni di mobilità. Proprio nella lettera finale 
alla figlia, che in sostanza compone l’ultimo episodio, Sara ammette di aver 
conservato il rapporto con le persone incontrate lungo il suo cammino, fatto 
del jazz a Chicago, del cibo a Tel Aviv, della danza latinoamericana a Londra, 
«collezionando puzzle» (p. 158) della sua vita di cui non realizza l’importanza 
fino al momento in cui si rivolge alla figlia.

Nel racconto non si scoprono solo le storie di quanti si ritrovano all’estero, 
ma anche quella di una giovane ragazza francese che ha l’impressione di aver 
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trovato la sua casa proprio nel paese dal quale è partita Sara. La multidirezio-
nalità e la questione dalla lingua sono aspetti importanti della narrazione, che 
ci confermano come la mobilità contemporanea non riguardi solo l’Italia e, 
soprattutto, non riguardi tanto la dimensione economica, quanto quella intima e 
personale. La ricerca della casa, tema ricorrente in tutti gli episodi del romanzo, 
è uno dei fili conduttori. Le radici, dove si trovano, come farle attecchire in un 
luogo, dopo un decennio di mobilità, sono un’amara realtà di cui chiunque abbia 
vissuto l’esperienza della mobilità o la stia vivendo è ben conscio. Apprezzando 
il fatto che l’autrice non utilizzi mai l’espressione fuga dei cervelli, il messaggio 
che emerge da questi episodi che compongono il racconto nel suo insieme è 
probabilmente quello di una generazione alla costante ricerca non della casa, ma 
di essa nel senso più ampio di loro stessi. È una ricerca personale, quasi intima. 
Lo stare bene, il sentirsi gratificati, va oltre i luoghi e i legami familiari, anche 
se poi in fin dei conti ritornano costantemente nella narrazione, in particolare 
nei momenti dell’amarezza del distacco fisico o in seguito a dei lutti dolorosi. 
Sullo sfondo insiste un tema, o meglio, una domanda: perché parto? E ancora: 
è la scelta giusta? Ritroviamo l’eterno dilemma che attraversa le generazioni, 
ieri come oggi: vinco se parto o se resto? Da quando esiste la mobilità umana, 
ovvero, da sempre, la risposta a questa domanda è rimasta inevasa, perché una 
risposta univoca, ieri come oggi, non esiste. Infine, vi è una variabile incon-
trollabile che può scalfire la ferma volontà del più convinto assertore che la 
ricerca di se stessi avvenga, appunto, partendo: l’amore. 

I bilanci, come fa Sara, si possono trarre solo alla fine di un percorso e 
probabilmente sono più evidenti nel momento in cui si cerca un insegnamento 
da tramandare ai propri figli: «ti scrivo perché voglio che ti guardi allo spec-
chio, stasera, e ti chieda: dove devo andare? E una volta trovata la risposta 
– qualsiasi essa sia – desidero che tu faccia le valigie e parta, senza pensarci 
due volte» (p. 160).

Toni Ricciardi

Zeuler R. Lima
La dea stanca. Vita di Lina Bo Bardi
Monza, Johan&Levi, 2021, pp. 396, € 40.

Figura affascinante e complessa sia sotto il profilo umano sia a livello profes-
sionale, per la luminosa carriera di designer, architetta e scenografa che nel 
2021 le è valso il conferimento postumo del Leone d’oro alla memoria dalla 
Biennale di Architettura di Venezia, Lina Bo Bardi rappresenta un esempio 
del tutto particolare di emigrata intellettuale ante litteram. La sua avvincente 
biografia – già affrontata in studi orientati soprattutto a ripercorrerne l’attività 
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e a illustrarne lo stile (si veda Lina Bo Bardi. Un’architettura tra Italia e Bra-
sile, a cura di Alessandra Criconia, Milano, FrancoAngeli, 2017) – viene ora 
ricostruita da Zeuler R. Lima in un volume di pregevole accuratezza, tradotto 
in italiano dall’edizione originale in lingua inglese (Lina Bo Bardi, New Ha-
ven, Yale University Press, 2019). L’amplissima bibliografia raccolta annovera, 
oltre a documenti d’archivio, articoli, saggi e opere grafiche della stessa Bo 
Bardi, pure fonti orali, incluse numerose interviste e conversazioni inedite che 
toccano aspetti personali e intimi e consentono all’autore di tratteggiare un 
ritratto sfaccettato di questa donna di straordinaria vivacità e talento, che si 
definiva orgogliosamente antifemminista, ma aveva fatto propri, in concreto, 
gli ideali di indipendenza e autonomia così difficili da far accettare alla società 
cui apparteneva.

Promettente neolaureata, trapiantata a Milano dalla natia Roma e ancora 
digiuna di esperienze di progettazione ma con già all’attivo alcune collaborazioni 
con lo studio di Giò Ponti e la vicedirezione della rivista Domus, Bo Bardi si 
distinse fin da subito anche come critica e divulgatrice, tanto da fondare con 
Bruno Zevi e Carlo Pagani il rotocalco A – Attualità, Architettura, Abitazione, 
Arte. Tuttavia, la sua ascesa era destinata a dispiegarsi molto lontano da dove 
aveva preso avvio. Bo Bardi si rese ben presto conto che, per quanto propo-
sitiva e brillante lei fosse, non risultava affatto facile emergere in un ambito 
a netta predominanza maschile, in una realtà poco dinamica e con le proprie 
sole forze. Colse così l’opportunità di aprirsi una strada diversa, non appena 
le si presentò l’occasione. 

Nel 1946, subito dopo la precoce chiusura del periodico milanese, la giovane 
architetta trentaduenne lasciò l’Italia alla volta del Brasile insieme al marito 
Pietro, antiquario e mercante d’arte. Più anziano di lei di quattordici anni, egli 
aveva già visitato il paese carioca, allacciando contatti importanti e ricevendo in 
seguito la proposta di contribuire a creare un museo di arte contemporanea. La 
partenza dei coniugi Bardi fu dunque motivata non dalle difficoltà economiche o 
dall’emarginazione sociale, come ancora accadeva alla grande maggioranza dei 
nostri connazionali in quegli anni, bensì dalla necessità di ricercare un ambiente 
più fertile e stimolante per le rispettive ambizioni professionali, che stentava-
no a decollare in un contesto relativamente asfittico qual era quello nostrano, 
dove la libertà di esprimersi e innovare sembrava limitata e le possibilità di 
affermarsi scarseggiavano alquanto, a causa della devastazione provocata dalla 
guerra appena conclusasi. 

Sebbene l’avventura sudamericana l’avesse vista inizialmente muoversi in 
una cerchia di conoscenze gravitante attorno al marito, Lina Bo Bardi non tardò 
ad affrancarsi da lui e a percorrere una strada tutta sua, che la portò a viaggiare 
tra Rio, San Paolo e Salvador de Bahia e a realizzare progetti di enorme pregio 
e d’impronta estremamente originale: nei suoi lavori si riflette con nitore la 
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ricchezza dovuta alla sintesi tra la sua formazione italiana, di gusto umanista 
e razionalista, e la cultura architettonica del paese d’adozione, maggiormente 
volta al surrealismo. Un susseguirsi di commissioni prestigiose (tra cui lo stes-
so Museo de arte di San Paolo, il più grande del continente) non intaccarono 
la convinzione, fortemente radicata in Bo Bardi, che l’architettura dovesse 
partire dai bisogni delle persone, capire cosa servisse davvero, e non limitarsi 
semplicemente a produrre qualcosa di bello. Quest’esigenza, profondamente 
sentita fin dal periodo dell’Università, fu rafforzata dall’intenso amore che Bo 
Bardi nutrì per il Brasile, la terra in cui aveva potuto mettere a frutto la sua 
vocazione, che imparò presto a sentire sua e alla quale volle appartenere anche 
formalmente. Infatti, con il marito chiese e ottenne la cittadinanza brasiliana 
nel 1953, benché questo comportasse la rinuncia a quella italiana. L’autore 
presenta tale decisione non come un passaggio sofferto, né come il frutto di 
una valutazione opportunistica, quanto piuttosto come lo sbocco naturale delle 
scelte intraprese fino a quel momento dalla coppia. D’altro canto, l’indole fo-
cosa e idealista di Bo Bardi sembrava trarre alimento dalla cultura carioca, e al 
tempo stesso incarnarla alla perfezione, come Lima mette in luce attribuendo 
«profonda brasilianità» all’aspirazione di «reinscrivere il sapere dell’uomo 
comune nel processo di industrializzazione, per ridare magia e umanità alla 
produzione» (p. 227).

Aldilà della scrupolosa (e a tratti quasi pignola) ricostruzione, il maggior 
merito del volume risiede nella sua capacità di approfondire con palpabile 
partecipazione emotiva la vicenda di questa donna fuori dal comune, costan-
temente alla ricerca «di un posto nel mondo, per se stessa e per le proprie 
idee» (p. 247), e di riuscire a trasmettere tutta la passione, la perseveranza e 
l’anticonformismo che animavano il lavoro dell’architetta, segno tangibile di 
una creatività umanista e cosmopolita.

Francesca Puliga

Olga Sparschuh
Fremde Heimat, fremde Ferne. Italienische Arbeitsmigration in Turin und 
München 1950-1975,
Göttingen, Wallenstein, 2021, pp. 718, € 74,00.

Generalmente, siamo abituati ad analizzare i fenomeni migratori per comparti 
stagni dal punto di vista storiografico. Il focus è la migrazione dall’Italia o da 
un dato territorio verso un singolo paese. Parimenti, soprattutto nell’ultimo 
decennio, abbiamo assistito al proliferare di studi sulle migrazioni interne. Ab-
biamo raramente avuto la fortuna, come in questo caso, di fruire di un’analisi 
che tenga insieme la migrazione transnazionale con quella interna. L’ultimo 
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lavoro di Olga Sparschuh compie questo tentativo in maniera straordinariamente 
articolata, densa e con una profondità e un utilizzo delle fonti italiane non del 
tutto scontato per storici non italiani. Il binario parallelo sul quale si snoda la 
storia europea della migrazione italiana nel periodo del boom economico è 
quello di una doppia direttrice, che diviene una sorta di direttrice unica.

Al centro dell’analisi della storica tedesca vi sono le migrazioni dal Mez-
zogiorno d’Italia verso due realtà urbane, Torino e Monaco di Baviera, nel 
periodo di massima espansione economica del secondo dopoguerra europeo 
(1950-1975). L’aspetto più interessante della ricostruzione storica proposta è 
che, in entrambi i casi, si tratta di grandi città dell’industria automobilistica 
del secondo dopoguerra europeo, sede della fiat e della bmw, che hanno attin-
to al grande serbatoio di manodopera europea che fu il Sud Italia. Va inoltre 
dato merito all’autrice della scelta comparativa. Se la scelta di Torino appare 
quasi obbligata, nel caso tedesco Monaco, rispetto a Wolfsburg (Volkswagen) 
o Stoccarda (Mercedes), viene giustificata in maniera convincente. Infatti, già 
dal punto di vista demografico, le due città vivono una crescita e un’espansione 
grosso modo paragonabile nel periodo prescelto. Nel 1961 Torino supera il 
milione di abitanti, registrando un incremento di oltre 300mila unità rispetto 
al decennio precedente. Nello stesso periodo, Monaco passa da poco più di 
855mila a 1.085.924 abitanti. Parimenti, agli inizi degli anni settanta Torino 
conta oltre mezzo milione di meridionali, mentre Monaco, registra un’incidenza 
significativa di questa presenza dopo Stoccarda e Francoforte.

Anche la periodizzazione, pur tenendo conto del quadro storiografico generale 
del secondo dopoguerra, è giustificata dai numeri del fenomeno in generale. Basti 
pensare che nel periodo 1955-1971 si registrarono nove milioni di spostamenti 
interni alla penisola, mentre poco meno di due milioni di persone emigrarono 
dall’Italia verso l’allora Repubblica federale tedesca. Questa periodizzazione 
viene suddivisa in tre fasi distinte, che prendono a loro volta in considerazione 
le fasi degli spostamenti in maniera congiunta. In altre parole, le due direttrici, 
interna ed estera, vengono sovrapposte e integrate restituendoci una suddivisione 
in fasi molto interessante.

Il primo decennio, 1950-61, viene identificato come la «fase di regolamen-
tazione». In tal senso va ricordato l’accordo di emigrazione siglato nel 1955 tra 
la Rft e l’Italia che – forse è l’unica critica marginale che si può evidenziare in 
questo lavoro – non è stato trattato con sufficiente profondità.

Il 1961 apre la seconda fase (1961-68), quella della «liberalizzazione dei 
flussi». Il 1961 è individuato come cesura per due motivi: da un lato, l’aboli-
zione del provvedimento fascista contro l’inurbamento del 1939, e dall’altro 
come anno nel quale prende avvio l’applicazione degli enunciati del trattato 
di Roma del 1957, che sancirono la libera circolazione dei lavoratori e delle 
lavoratrici nell’ambito dei paesi fondatori della Cee.
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La terza fase, 1968-75, corrispose alle crescenti congiunture economiche che 
sfoceranno nelle crisi petrolifere degli anni settanta, con dirette conseguenze 
nel settore dell’automotive e che produssero un ingente flusso di rientri sia del 
Nord Italia che dall’Europa continentale.

Sullo sfondo di questa periodizzazione, troviamo il processo di integrazione 
europeo, che vide il protagonismo di Italia e rft. Se, nel caso italiano, questo 
fu giustificato dal ruolo che assunse il paese, ovvero, di grande serbatoio di 
manodopera per l’Europa del secondo dopoguerra; nel caso tedesco – dopo il 
tentativo fallito di sfruttare la strategia di reclutamento per il proprio mercato 
del lavoro nell’Est del paese e d’Europa – complice anche la progressiva sud-
divisone del mondo in blocchi contrapposti – non restava altra soluzione se non 
spingere verso una progressiva liberalizzazione del mercato del lavoro europeo.

La necessità di legare questi percorsi su binari paralleli tra migrazione interna 
e transnazionale è ben riuscita. I concetti di appartenenza e identità forniscono 
esiti molto interessanti. I meridionali si sentivano stranieri in patria, mentre a 
Monaco erano Gastarbeiter. Quindi, in entrambe le situazioni dovettero con-
frontarsi con discriminazioni che erano sostanzialmente le stesse.

Un altro elemento riguarda le politiche attuate dalle amministrazioni citta-
dine. Pur trattandosi dal punto di vista legislativo di due procedure differenti, 
sono riscontrabili similitudini sulla gestione degli spazi urbani in funzione di 
queste migrazioni, aggiungendo anche l’approccio e la capacità di incidenza 
che ebbero le due aziende-città, fiat e bmw. Infine, il livello di partecipazione 
attiva nei collettivi sindacali e politici degli operai che a prima vista sembre-
rebbe facilitata nel contesto torinese, in realtà non fu tanto dissimile da quello 
tedesco, almeno inizialmente.

In conclusione, questo percorso ben articolato e avvalorato dalla ricchezza 
delle fonti utilizzate attraversa il primo trentennio di migrazione nello spazio 
europeo ponendo l’accento su come, paradossalmente, le difficoltà in alcuni 
casi sono apparse maggiori nel contesto nazionale che in quello transnazionale.

Toni Ricciardi
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Andrea Canepari, Judith Goode (a cura di)
The Italian Legacy in Philadelphia. History, Culture, People, and Ideas
Philadelphia, Temple University Press, 2021, pp. 401, $ 50.

A Filadelfia, una città che registrò l’insediamento di liguri già alla metà del 
Settecento e costituisce oggi il secondo distretto metropolitano degli Stati Uniti 
per numero di residenti italoamericani, l’influenza dell’Italia risulta strettamente 
legata alla circolazione di persone e idee attraverso l’Atlantico. Pertanto, sebbene 
lo studio degli immigrati italiani e dei loro epigoni non sia l’obiettivo precipuo 
della collettanea, la presenza degli espatriati italiani, gli elementi culturali che 
portarono dalla madrepatria e le vicende dei loro discendenti sono tematiche 
che attraversano i saggi che compongono il volume. La diversa formazione 
dei curatori – Andrea Canepari è stato console generale d’Italia a Filadelfia dal 
2013 al 2017, Judith Goode è un’esperta di antropologia urbana – favorisce la 
natura eterogenea degli interventi: alcuni sono il risultato di ricerche originali; 
altri hanno un taglio divulgativo, talvolta cronachistico, o si basano sulle con-
clusioni di ricerche precedenti.

Il libro si articola in quattro sezioni: età dell’indipendenza statunitense, 
sviluppo manifatturiero, immigrazione di massa ed epoca contemporanea. Tali 
ripartizioni riflettono le differenti fasi dell’apporto italiano alla vita della città 
più che riprendere l’ormai canonica periodizzazione della storia della metropoli, 
secondo la monumentale Philadelphia: A 300-Year History (a cura di Russell 
F. Weigley, New York, Norton, 1982).

Se si eccettuano curiosità che rasentano l’aneddotica erudita (come il capitolo 
di Maurizio Valsania sulla breve frequentazione del mercante milanese Giuseppe 
Mussi da parte di Thomas Jefferson alla fine del mandato di segretario di Stato 
dell’amministrazione Washington), all’inizio il retaggio italiano di Filadelfia 
derivò soprattutto da influssi culturali: l’eco palladiana nell’architettura di alcuni 
edifici coloniali, la musica operistica che artisti di passaggio fecero conoscere 
in città alla metà del Settecento ben prima della venuta di Lorenzo Da Ponte 
ai primi dell’Ottocento, l’influenza del pensiero di Cesare Beccaria sulla con-
venzione costituzionale di Filadelfia, gli affreschi di Costantino Brumidi, un 
esule del crollo della Repubblica romana, nella cattedrale di San Pietro e Paolo, 
il contributo di gesuiti come Pietro Folci all’istruzione, l’attrattiva dell’Italia 
sull’élite locale che intraprendeva il Grand Tour europeo.

Quando l’arrivo degli immigrati dalla Penisola raggiunse una dimensione 
massiccia tra il tardo Ottocento e il primo dopoguerra, grazie all’ingente domanda 
di impiego in comparti quali edilizia, costruzioni e industria dell’abbigliamento, 
l’importanza degli italiani per Filadelfia passò dalla sfera culturale al campo 
economico. La consapevolezza di questa transizione avrebbe potuto stimolare 
una ricostruzione corale della storia della comunità italoamericana nei decenni 
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in cui la crescita della metropoli dipese in modo significativo dalla manodopera 
affluita dal meridione. Però, fatta eccezione soprattutto per il saggio di Goode 
sulla trasformazione del quartiere di South Philadelphia nella Little Italy della 
città, l’intento dei curatori è quello di proporre una galleria delle eccellenze 
locali di origine italiana. Così, oltre a una lunga intervista a Giuseppe Salvatore 
Gonnella, un lucano divenuto preside del Jefferson Medical College, spicca un 
capitolo con i ritratti di leader italoamericani distintisi negli affari e in politica.

L’approccio celebrativo di queste pagine porta a gettare luce sui protagonisti 
positivi. Il testo contiene, per esempio, un profilo di Rosemarie Greco, la figlia di 
immigrati napoletani entrata come segretaria alla Fidelity Bank e diventatane la 
ceo, secondo la migliore retorica americana del from rags to riches, nonché una 
breve biografia di Thomas M. Foglietta, membro del Congresso e ambasciatore 
a Roma con la seconda amministrazione Clinton. Manca, invece, una qualche 
menzione di Vincent Fumo, potentissimo rappresentante di South Philadelphia 
nel Senato della Pennsylvania e presidente della First Penn Bank, prima di es-
sere incarcerato per corruzione nel 2009. Parimenti, gli abusi di potere contro 
gli afroamericani dell’unico sindaco italoamericano della città, Frank Rizzo, 
vengono bilanciati dal suo impegno per l’ampliamento delle infrastrutture.

Nel contesto culturale spicca l’assenza dello scrittore Jerre Mangione, 
insigne docente di letteratura alla University of Pennsylvania, sebbene un 
saggio si incentri proprio sull’istituzione accademica dove insegnò dal 1961 
al 1978. L’omissione si spiega con la tendenza del volume a privilegiare le 
manifestazioni più popolari della cultura a partire dal secondo dopoguerra, 
come l’iconica statua di Rocky Balboa davanti al Philadelphia Museum of Art 
e la gastronomia italiana.

Quest’ultima, ormai assaporata anche da consumatori che non sono di 
ascendenza italiana, fornisce un modello paradigmatico dei più recenti influssi 
dell’Italia a Filadelfia e delle loro implicazioni. In piena sintonia con la rifles-
sione di Piero Bassetti sulla nozione di italici (Svegliamoci italici!, Venezia, 
Marsilio, 2015), pur senza menzionarlo, Canepari richiama l’esistenza di 
«friends of Italy» – persone che, pur senza essere italoamericani, ricercano e 
apprezzano tutto quanto si ispira alla cultura e allo stile di vita italiani – (p. 357) 
e suggerisce come il potenziamento del loro interesse offra ampie opportunità, 
non solo commerciali, per l’Italia in terra statunitense. In questo senso lo stesso 
Canepari ha operato nella veste di console generale, soprattutto con il varo di 
«Ciao Philadelphia», una serie di eventi tenutisi dal 2014 per promuovere la 
cultura italiana in senso lato in città. Proprio nell’ambito di queste iniziative si 
colloca la pubblicazione di The Italian Legacy in Philadelphia con le sue belle 
e numerose immagini su carta patinata.

Stefano Luconi 
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Marcelo J. Borges, Sonia Cancian, Linda Reeder (edited by)
Emotional Landscapes: Love, Gender, and Migration
Urbana, Chicago and Springfield, University of Illinois Press, 2021, pp. 296, 
$ 30 (€ 26,85).

Nonostante la centralità delle emozioni – positive e negative – che, quasi 
inevitabilmente, pervadono ogni percezione dei fenomeni migratori, esiste un 
numero ancora relativamente esiguo di analisi storiche su come gli Emotional 
Landscapes, i «paesaggi emotivi» – nei quali hanno preso forma o si sono 
concretizzate le migrazioni di singoli individui, nuclei familiari o comunità 
più estese –, abbiano inciso su certe scelte o si siano profondamente intrecciati 
con particolari consuetudini, andando a determinare differenti interpretazioni 
personali o politiche di tali avvenimenti. Queste lacune storiografiche hanno 
rappresentato il punto di partenza del testo curato da Marcelo J. Borges, Sonia 
Cancian e Linda Reeder, concepito con l’intento di esplorare quali relazioni 
esistano tra genere, mobilità e amore, in prospettiva storica. 

I vari contributi, presenti nel volume sotto forma di singoli saggi, copro-
no un ampio arco cronologico, che va dagli ultimi decenni del xix secolo ai 
giorni nostri, e hanno avuto origine dal lavoro di diversi studiosi, provenienti 
da differenti contesti scientifici, che hanno discusso i loro contributi durante 
conferenze e convegni, confrontando le proprie idee. 

I curatori hanno individuato come momento iniziale del progetto i pri-
mi anni duemila, sulla scia di un invito di Donna Gabaccia (che di questa 
raccolta ha scritto la postfazione) a dedicarsi a nuovi filoni di ricerca che 
si concentrassero, in modo specifico, su come la sfera privata e intima po-
tesse dar forma alla dimensione politica, lungo un percorso in cui i legami 
affettivi hanno un’importante funzione di mediazione tra strutture familiari, 
comunitarie e, addirittura, nazionali, laddove la mobilità di per sé complica 
anche i vincoli emotivi. 

L’insieme di questi saggi offre nuove prospettive per comprendere come 
le idee di maternità, sessualità e desiderio possano alterare i contorni delle 
categorie di classe, di genere, di razza e di appartenenza etnica. La forza di 
questo lavoro è il modo in cui esso lega l’esplorazione di spazi domestici 
transnazionali con i corpi di madri, padri, figli e amanti, mettendo in luce le 
emozioni, sia di chi è emigrato, sia di chi, invece, è rimasto in patria.

Ponendo l’amore al centro dei fenomeni migratori, gli scritti di questa 
antologia analizzano come i cambiamenti del linguaggio dell’affettività arri-
vino a definire certe norme di genere che, a loro volta, hanno dato forma ai 
processi migratori che, sin dagli anni ottanta dell’Ottocento, hanno messo in 
relazione l’Europa, il mondo Mediterraneo, le Americhe, l’Australia e l’Afri-
ca. L’amore è, dunque, un fattore portante di questo volume, insieme a tutte 
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le altre emozioni che ad esso sono intrinsecamente legate, come la perdita, 
il dolore, il senso di colpa, la nostalgia, l’odio e la gioia; gli autori hanno, 
inoltre, esplorato come il linguaggio delle emozioni vada a intersecarsi con 
i discorsi pubblici che permeano modernità, urbanizzazione e patriottismo.

All’interno del volume sono diverse le storie di emigrati italiani in Ar-
gentina (Maria Bjerg sulla bigamia ed Elizabeth Zanoni sulle fratellanze 
italo-argentine), negli Stati Uniti (Linda Reeder sul ritorno in Italia dei soldati 
emigrati per combattere nella Grande guerra), in Canada (Sonia Cancian, 
sui costi emotivi dell’emigrazione per una giovane orfana) oltre a quelle di 
portoghesi, spagnoli, inglesi tedeschi e slovacchi; tuttavia, si parla anche – 
nell’ultimo saggio della raccolta, quello di Roberta Ricucci – di Italia come 
terra di nuova immigrazione, in particolare per famiglie di origine marocchina 
e peruviana. In ogni caso, il distacco provocato da trasferimenti, permanenti 
o «momentanei», e, almeno da principio, un conseguente isolamento dei 
protagonisti delle vicende qui ripercorse hanno generato una profonda ne-
cessità di emozioni, un vero e proprio bisogno di affetto e di amore, anche in 
senso strettamente fisico e sessuale, facendo emergere, trasversalmente, come 
fosse essenziale, sia per chi emigrava, così come per chi restava, l’utilizzo 
di un’ampia varietà di linguaggi e di espressioni d’amore, legati a situazioni 
individuali, ma anche a interessi collettivi. Inoltre, le migrazioni, soprattutto 
quando si indirizzavano verso contesti urbani, permettevano ai nuovi arrivati 
di ritagliarsi spazi inediti che, per i migranti, uomini o donne che fossero, 
risultavano spesso uno stimolo all’emancipazione: essi dovevano mantenersi 
forti, adattandosi al contesto, anche in modo «creativo», anche a dispetto 
delle proprie emozioni, tenendo presenti logiche individuali o familiari, anche 
lottando per emergere, mediando con nuove esperienze. Lo sviluppo coevo 
della società dei consumi, col passare del tempo, ha aggiunto, all’interno di 
questi percorsi, ulteriori tensioni, determinate da molteplici appartenenze e 
identità, in primis quelle combinatorie tra il mondo di partenza e quello di 
arrivo. I migranti e le loro famiglie, dunque, hanno dovuto imparare a vivere 
all’interno di paesaggi emotivi mutevoli, che avevano ognuno propri criteri, 
necessità e strategie comunicative.

Il volume offre interessanti nuove sfide per i futuri ricercatori e, avendo 
identificato alcune delle esperienze emotive più comuni, che hanno contribuito 
a plasmare le esperienze migratorie – o che da esse sono stati plasmate –, 
stabilisce una sorta di cornice analitica per prossimi lavori comparativi, anche 
in altri contesti politici e socioculturali segnati dalla migrazione.

Silvia Cassamagnaghi
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Guido Bonsaver, Alessandro Carlucci and Matthew Reza, eds. 
Italy and the usa: Cultural Change Through Language and Narrative 
Cambridge (ma), Legenda 44, Series Italian Perspective, Modern Humanities 
Research Association, 2019, pp. 282, $ 99.

One of the limits of many edited volumes is the lack of focus, a limit com-
pounded by the problem in defining the field of research itself, in this case 
the «impact of cultural contact and human mobility on two countries which 
reciprocally influenced each other» (p. 5). The editors of the volume deal with 
this issue head-on in their introduction, «Mapping Cultural Change: Italy and 
the usa During the ‘Long American Century’». The tension between oversim-
plification and adherence to the complexity of their «multi-disciplinary» model 
which includes the «theoretical and pragmatic premises» (p. 1) of each chapter 
contribution, is framed through the unifying question of «[H]ow and to what 
extent cultural contact can affect long-term historical change» (p. 5).

The first part of the book, «Historical Contexts and Channels of Contact» is 
composed of five chapters. The opening chapter, «Italian Storytelling Memo-
ries: Personal Recollections of Fairy and Folk Tales in the usa», by Matthew 
Reza, examines «how the oral tradition of telling stories – namely fairy and 
folk tales – that came across to the new world can be traced and their survival 
or disappearance over the course of the twentieth century» (p. 17). The second 
chapter, «The English Language and Anglo-American Culture in Twentieth-
Century Italy», by Virginia Pulcini, analyzes the contacts between Italy, usa 
and Great Britain, contacts which were « both direct and indirect», as well as 
the physical movement of individuals and communities across countries» (p. 
31) and the impact of material and cultural exchanges. The third chapter, «Eng-
lish in Italian Education: Between Europeanization and Americanization», by 
Giancarlo Schirru, assesses the relationship between the «development of the 
English language within the Italian school system» (p. 47). The fourth chapter, 
«Modern Throwbacks: Screening Italians in the usa – The First Fifty Years», by 
Giorgio Bertellini, shows the half-century interplay between us film culture and 
Italy as a type of call and response exchange from the early twentieth century 
to the 1950s. The final chapter in part i, «Narrating New Italianness in the usa 
in the Early Twenty-First Century», by Teresa Fiore, uses a generational lens 
to contrast the experience of Italians who left their country in recent decades 
to those immigrants from a century ago. 

The second part of the volume, «From the Late Nineteenth Century to the 
Second World War» is composed of three chapters focused on that chronological 
period. Luca Cottini’s contribution, Chapter 6, «Buffalo Bill and the Italian Myth 
of the American West», makes connections between Hollywood western films 
by exploring the impact they had on Italian culture; Chapter 7, «Turin between 
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French and US Culture: The Film and Car Industries in 1904–1914», by Guido 
Bonsaver, marks the shift elite Italians made from identifying France as the 
symbol of cultural trend setting to the US. The last chapter of the second part, 
«us Culture and Fascist Italy: The Case of Omnibus (1937–1939)», by Manuela 
Di Franco, explores the strong influence the United States had throughout the 
fascist regime, which continued right up to wwii, through a study of the Italian 
magazine, Omnibus.

Part iii, « From the Second World War to the Twenty-first Century», continues 
the chronological focus. Charles L. Leavitt iv’s chapter, «The Forbidden City: 
Tombolo Between American Occupation and Italian Imagination», argues that 
the us military encampment near Livorno during wwii, represented one of the 
many «contact zones [which] exacerbated Italian prejudice» (p. 151). Chapter 
10, «The Other America: Contact and Exchange in the Italian Folk Revival», 
by Rachel E. Love, takes the volume through the 1960s and reflects on the 
ways the folk music scenes in the US and Italy informed one another. The last 
chapter in the book, «PC or not PC? Some Reflections upon Political Correct-
ness and its Influence on the Italian Language», by Federico Faloppa approaches 
our current moment and unpacks the ideas behind political correctness that get 
translated into the Italian language.

The fourth part of the volume, «Long-Term Influences and Effects», reflects 
mainly on reciprocal influences between the Italian and American culture and 
language. Chapter 12, «‘Little Italy’ on the Move: The Birth and Transatlantic 
Relocation of a Cultural Myth», by Mattia Lento, follows the indirect processes 
of Italian cultural influence and exchange in the US and Switzerland. Laura Pin-
navaia’s chapter, «Italianisms in US English: Past and Present», catalogues the 
borrowed words found in the Oxford English Dictionary and Merriam-Webster’s. 
Massimo Fanfani and Alessandro Carlucci, in their respective chapters, «A 
Century of Americanisms» and «Contact, Change, and Translation: A Theoreti-
cal and Empirical Assessment of Non-Lexical Anglicisms» flip the approach to 
look at the appearance of Italian language words in English.

Italy and the usa: Cultural Change Through Language and Narrative has 
bundled together a wide range of topics in Italian diasporic studies. Through the 
use of culture and periodization the editors have achieved an impressive unity 
in a volume which will be of interest to scholars from an array of disciplines.

Renato Ventura (University of Dayton)
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Danielle Battisti
Whom We Shall Welcome. Italian Americans and Immigration Reform, 1945-1965
New York, Fordham University Press, 2019, pp. 352, $ 35.

Danielle Battisti’s book focuses on the influence of Italian American communities 
in the immigration reform campaigns between 1945 and 1965. The author aims 
to show how the lobbyism of Italian American organizations within American 
politics, such as the American Committee of Italian Migration (acim) and the 
Italian Welfare League (iwl) led to the abolition of the National Origins System 
in 1965. As Battisti reminds us, this immigration system, which was established 
in 1924 limited immigration of Southern and Eastern Europeans. The nos, the 
author argues, was based on the «longtime concerns about the religious and 
cultural traditions of these groups that were thought to undermine the quality 
of democratic citizenship in the United States» (p. 6). Organizations like the 
acim and iwl vehemently advocated for a change in the discriminatory poli-
cies that had been maintained for half a century through the National Origins 
System. Battisti’s main argument is that reform groups – although seemingly 
promoting liberal ideas that aligned with the rhetoric of the Civil Rights mo-
vement – prioritized the goal of acquiring «a level of respectability and full 
membership» comparable to the «old-stock» Americans (p. 4) rather than fully 
stand in solidarity with racial minorities.

Battisti’s study offers an analysis of tactics used by Italian American refor-
mers and to promote immigration reforms between 1945 and 1965. The author’s 
close reading of sources shows that beneath the liberal discourses, there were 
conservative ideological rationales that drove these campaigns. Whom Shall 
We Welcome considers many historical and social factors that shaped post-war 
America, including anti-communist fears, segregation, and Italy-U.S. relations 
to achieve a convincing narrative. 

The study is an historiographical corrective to the understanding that the 
National Origins System’s abolition was a result of Cold War foreign policy that 
aligned with ideological shifts taking place in expanded democracy demands. 
While agreeing that immigrations reforms were indeed a consequence of the-
se elements, Battisti includes the longstanding and the significant role Italian 
American organizations played in shifting debates in defeating the National 
Origins System. By examining how these organizations’ rhetoric and practices 
were codified in the two decades following wwii, Battisti demonstrates that 
«many Italian Americans saw the nation’s immigration policies as a critical 
marker for defining the boundaries of inclusion and exclusion in America for 
themselves and the others» (p. 9). Despite the many studies that have focused 
on the period, Battisti adds new knowledge by exploring the views of Italian 
American organizations. Particularly valuable is the way Battisti’s unpacks the 
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ideological ambivalence of Italian American groups at the time. Their progres-
sive alignment with more liberal and equal rights reforms led to a narrative 
of marginalized positionality which was common among many white ethnics. 
Battisti argues that a «racially conservative vision of Americanism» (p. 238) 
undergirded the reform efforts of Italian American groups as well. This argument 
gives insight into the limited extent of Italian Americans adoption of Civil Rights 
rhetoric. Battisti shows that the reform campaigns were narrow in scope and 
«less concerned with extended equality for all people than with the securing a 
privileged status for peoples of Italian ethnicity» (p.10). 

The book is organized in seven chapters. The first two chapters explore the 
role of Italian American organizations in influencing Italy-U.S. relationships 
during and after the war. Here, Battisti argues that Italian American activists 
played a key role in allocating U.S. government financial support to Italy to 
speed up the economic recovery and ensure its political stability. More specifi-
cally, Battisti focuses on the language used by these groups and observes how 
they were consistently aligned with anti-communist propaganda. Chapter three 
continues the discussion in relation to the Displaced Persons Act of 1948, and 
how anti-communist argumentations secured the allocations of refugee visas for 
Italy. Here, Battisti explores in detail the organizational structures, ideological 
nature, and religious affiliations that helped to assist Italian migrants in the 
immigration process. In chapter four, Battisti shows how, after the approval 
of the Refugee Relief Act of 1953, Italian American organizations efficiently 
assisted the refugees through the entire immigration process and beyond. A 
very interesting aspect of the argument is the way documentary and journalistic 
material is incorporated to demonstrate how organizations changed public per-
ception of the newly arrived Italians. For example, in chapters three and four, 
Battisti shows how the acim deployed its newsletter, the Dispatch, to publish 
articles and photojournalistic reportages that pained a positive image of the 
new Italian immigrants as already having been assimilated to American values 
upon arrival. In terms of gender roles, family structure and consumerism, for 
instance, the Dispatch promoted images of Italian assimilation. In chapters five 
and six Battisti returns to the political actors involved in the Refugee Relief 
Act and its aftermath. She explores how the lack of support for an immigration 
reform unveils racial assumptions as still determining political decisions among 
conservative politicians in the 1950s and early 1960s. At the same time, Battisti 
suggests that the Civil Rights movement and its influence in shifting the political, 
cultural and social discourses of the country also influenced Italian American 
organizations’ arguments and strategies used for promoting the abolition of the 
Nation Origins System. Finally, chapter seven focuses on how Italian American 
organizations changed during the 1960s, aligning with the principles of civil 
rights as well as to secular and catholic liberalism. Their use of humanitarian 
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and egalitarian principles in the defense of human dignity and racial equality, 
as well as the pluralistic construction of Americanism, are among the main 
arguments used by these associations during the 1960s. Noteworthy is the use 
of the «immigrant gift» argument used by these organizations in support of 
the successfully assimilated groups, which reveals «that rather conservative 
elements of white ethnic politics and white ethnic identity formation, remained 
present in the movement» (p. 233). The thematic overlap between chapters, 
and the dense historical detail in each, make it difficult for the reader to follow 
the main focus of the claims at points. However, this structure supports later 
chapters which are more heavily theoretical and dependent on the historical 
detail of earlier points.

Whom We Shall Welcome treats a complex topic with clarity and a com-
prehensive analysis Battisti investigates the nature and significance of the 
Italian American immigration reform campaigns between 1945 and 1965 as 
well how they maneuvered for reform and adopted racialized language in their 
campaigns. Ultimately, Battisti successfully merges transnational history with 
a national narrative of the US. She opens up a critical and fruitful dialogue 
between the history of the Civil Rights movements and immigration reform 
that were central to Italian diasporic community. Battisti leaves space too for 
further analysis for scholars in the field.

Michela Bertossa (Ohio State University)

Katiuscia Carnà, Sara Rossetti
Corpi e identità, donne dal Subcontinente indiano all’Italia
Catania, Villaggio Maori Edizioni, 2021, pp. 328, €16.

La monografia di Katiuscia Carnà e Sara Rossetti ricostruisce l’eterogeneo 
mondo delle donne del Subcontinente indiano in Italia per comprendere sia 
quanto l’affermazione identitaria passi attraverso l’esteriorizzazione di cura e 
bellezza del corpo mutuate dalla cultura d’origine, sia in quale modo tali pra-
tiche riescano a mantenersi inalterate nella società d’adozione o si modifichino 
mescolandosi con la cultura di contatto, finanche a scomparire. La ricerca si 
basa su quaranta interviste a donne tra i diciotto e i cinquant’anni, differenti 
per generazione, status civile e sociale, residenti in Italia da almeno quindici 
anni e provenienti da India, Pakistan, Bangladesh e Sri Lanka. Nel delineare il 
campione, le autrici forniscono anche dati e una visione d’insieme per ciascuna 
comunità presente sul territorio italiano.

L’estetica ha da sempre rappresentato una strategia di identificazione indivi-
duale e collettiva storicamente rilevante; nel Subcontinente indiano la bellezza 
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si è espressa attraverso due tipologie di rappresentazione, una devozionale 
e una esteriore, e il suo significato ultimo risiede nell’elevazione spirituale 
dell’individuo. L’intervento della politica colonialista ha implicato una rilettura 
della realtà attraverso l’utilizzo di nuove categorie di riferimento, importando 
una concezione di bellezza distante dalla visione autoctona e stereotipi occi-
dentalizzanti, come l’identificazione della pelle chiara con uno status sociale 
elevato. Ciò costituisce una violenza socioculturale, che ha agito forzatamente 
sulla rimozione dei valori e delle tipicità etniche. La colonizzazione ha inciso 
nel profondo sulla coscienza e sulla mentalità delle persone colonizzate, al 
punto da impedire loro la comprensione del livello di omologazione subita. 
Sotto il profilo religioso, è valorizzato soprattutto il concetto di «bellezza 
interiore», che per molti culti si identifica con il «prendersi cura» ed equivale 
alla bellezza dell’anima.

Nelle interviste le autrici cercano di individuare quanto dell’educazione 
religiosa ricevuta permanga in pratiche di bellezza, modalità di abbigliarsi, 
scelta di indossare – o no – velo o turbante. È evidente che l’aspetto religioso 
e quello culturale si intersecano all’interno del percorso identitario individuale 
nel paese di approdo e che giocano un ruolo anche l’educazione familiare e la 
formazione scolastica del contesto in cui si vive. Ogni scelta personale incide 
su scelte di vita, relazioni intraprese e generazioni future. L’uso o meno del 
velo diventa espressione dei corpi nello spazio pubblico, riflesso di un intreccio 
di dinamiche storiche, culturali, politiche, sociali e religiose.

Le intervistate hanno riletto la propria identità attraverso l’estetica, sono 
divenute consapevoli di quanto queste pratiche interiorizzate siano parte del 
loro retaggio, e comprendono le connotazioni sociali e identitarie che hanno 
per la loro comunità di appartenenza. Allo stesso tempo, le seconde generazioni 
tentano di contrapporvisi, riconoscendovi una matrice razziale e patriarcale: 
sbiancamento della pelle, lunghezza dei capelli, utilizzo del make-up.

Nel Subcontinente indiano la bellezza è l’assicurazione di un futuro agiato 
per sé e per la propria famiglia e la massima aspirazione femminile e, per questa 
ragione, in ultima analisi si affronta il tema delle persistenze e delle rimozioni 
relative alle pratiche di bellezza e all’impatto che queste hanno con il territorio 
e gli autoctoni. Le tradizioni che le donne portano con sé, all’interno della dia-
spora, subiscono mutazioni, accomodamenti, negoziazioni e mimetizzazioni che, 
per essere letti, richiedono una prospettiva d’indagine ampia che tenga conto 
della varietà delle dimensioni rispetto a cui questi fenomeni si muovono. Le 
decisioni di ciascuna donna dipendono da molteplici componenti: background 
familiare e culturale, momento della vita in cui si emigra, contesto di partenza 
e di arrivo. Tutte percepiscono i loro corpi come «altri» rispetto alla cultura 
d’origine e lottano per mostrare la propria identità in continua evoluzione. 
Le loro tensioni, resistenze, occultamenti e accettazioni sono letti utilizzando 
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il paradigma dell’intersezionalità di Kimberlè Crenshaw, cioè la coesistenza 
nell’individuo di più identità sociali. Nel considerare i loro vissuti occorre tener 
conto di genere, appartenenza socioculturale e religiosa ed età, perché questi 
elementi fanno capire a quale tipo di oppressione siano sottoposte e di quali 
strumenti dispongano per potervisi opporre. Nella costruzione multifattoriale 
della loro individualità utilizzano tecniche e pratiche tramandate per via ma-
trilineare, una strategia che permette loro di rimanere connesse con le proprie 
origini. Le stesse pratiche, però, possono sortire un effetto categorizzante e 
segregante rispetto al contesto nel quale si vive. Non possiamo chiedere a 
queste giovani di appropriarsi di un’identità ben definita, perché è proprio la 
complessità a determinare la loro ricchezza identitaria: chiedono di essere viste 
per ciò che sono e di essere riconosciute come italiane, nel rispetto delle loro 
diversità e soggettività.

In conclusione, le nuove generazioni di donne nate e/o cresciute in Italia 
possiedono una notevole capacità critica, maturata grazie alla esposizione a due 
culture così diverse tra loro. Sono consapevoli e critiche rispetto al controllo 
sociale che subiscono dalla comunità d’origine e comprendono quanto l’este-
riorizzazione del loro corpo e delle simbologie religiose venga strumentalizzata 
nella costruzione del giudizio morale su di loro. Inoltre, la seconda generazione 
vive sulla propria pelle l’incontro/scontro con la società italiana a cui sente di 
appartenere, lottando per affermarsi in un contesto di marginalizzazione col 
rischio di rimanere in un «limbo identitario» (Abdelmalek Sayad, The Suffering 
of the Immigrant, Cambridge, Polity Press, 2004). Il processo di accettazione di 
sé non sarà semplice. Tuttavia, la personalizzazione delle pratiche tradizionali 
declinate in un’ottica contemporanea e individuale può portare a un’esternazione 
sincretica della propria identità, accettabile dalla cultura di appartenenza così 
come da quella d’adozione, che rifletta la ricchezza intrinseca alla loro esperienza.

Arianna Marziali
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Oltre i confini – 16 anni di Comites a Berlino
di Marco Zaccaria e Roberta Chimera, The Visual House, 2021, min. 40,32

Il Comites (Comitato degli Italiani all’estero) di Berlino, in occasione del rin-
novo del Direttivo, consegna alla comunità italiano-berlinese, e a tutti coloro 
che operano nel campo dell’emigrazione e delle mobilità italiane nel mondo, 
l’efficace docu-film: «Oltre i confini» dove 10 italiani emigrati raccontano la 
loro Berlino.

I protagonisti, in questo caso, non sono i giovani e giovanissimi, altamente 
qualificati e meno qualificati, oggetto da diversi anni di inchieste e interviste 
sull’emigrazione italiana e le nuove mobilità. Sono, viceversa, sette donne e tre 
uomini italiani presenti nella città tedesca da molti anni, partecipi della cultura 
italiana all’estero e, attraverso il Comites, della politica sociale ed economica 
a favore dei connazionali emigrati.

A raccontare la loro Berlino in qualità di ex componenti dell’Associazione 
sono Simonetta Donà, (presidente dell’uscente direttivo Comites) Luciana 
Degano-Kieser, Edith Pichler, Beatrice Foti-Herse, Tatiana Canali, Fulvia 
Gianforte-Schnitker ed Elettra de Salvo (quest’ultima rieletta quest’anno). Ad 
esse si affiancano tre testimonial delle eccellenze italiane, vincitori, in diverse 
edizioni, del premio «Italiano dell’Anno» istituito dal Comites per dare visi-
bilità e riconoscimento ai connazionali che si sono distinti nel proprio campo 
lavorativo: Pino Bianco – ristoratore originario della Basilicata che, dopo un’e-
sperienza londinese, da trent’anni gestisce la Trattoria a’ Muntagnola; Giò di 
Sera – artista multimediale, napoletano, che nel 2006 fonda la StreetUniverCity, 
nel quartiere Kreuzberg, dove realizza numerosi progetti all’insegna dell’inte-
grazione giovanile, aiutando ragazzi di culture diverse a sviluppare le proprie 
potenzialità artistiche. Infine, Mattia Grigolo, milanese a Berlino che si propone 
come fondatore e direttore artistico di Le Balene Possono Volare, un’iniziativa 
che offre corsi di scrittura creativa, canto, teatro, musica, illustrazione e disegno.

Possiamo dire, senza timore di retorica, che il documentario riporta dieci 
testimonianze d’amore: dall’amore quale motivazione alla base del primo 
spunto migratorio – come nel caso di Beatrice, Fulvia, Luciana e Tatiana che 
si trasferiscono a Berlino per seguire, o per stabilirsi accanto ai loro compagni; 
all’amore che forse solo a Berlino può essere vissuto in modalità «arcobaleno» 
oltrepassando i confini di genere, come racconta Simonetta. E poi l’amore 
per la città: amore che scoppia a prima vista, quando a Pino basta una breve 
vacanza, che risale ormai a trenta anni fa, per capire che Berlino è la sua città. 



140

Altreitalie gennaio-giugno 2022

O come Mattia che nel 2008 arriva a Berlino e dopo tre giorni sente la città 
come il «posto suo». È la solidarietà che si respira, che consente di trovare la 
«quintessenza dei propri interessi», come dice Gio, fuggito dalla Campania 
degli anni ottanta, da quella terra segnata da terremoti, camorra, mancanza di 
prospettive accolto da Berlino, pure nell’isolamento di allora (il muro), quale 
«fuggitivo culturale».

E forse solo Berlino è in grado di aiutare il migrante a superare le crisi 
di identità che inesorabilmente colgono chi, prima o poi, si sente «tedesca in 
Italia, italiana a Berlino» (Fulvia) e chi come Beatrice si sente ospite e allo 
stesso tempo padrona di casa.

«Oltre i confini» è certamente un prodotto intimistico dove i testimonial 
mettono a nudo le proprie storie e i propri sentimenti. Ma non è solo questo: 
è anche la ricostruzione di percorsi migratori che dal dopoguerra a oggi han-
no visto tante tipologie dell’emigrazione italiana in Germania. Ce le ricorda 
Edith Pichler: dai pionieri della fine degli anni quaranta, ai Gastarbeiter degli 
anni cinquanta, ai ribelli – operai e studenti degli anni della lotta di classe e 
dei movimenti studenteschi – per arrivare ai post-moderni, i giovani italiani 
appartenenti alle mobilità qualificate. In ultimo, l’arrivo delle nuove famiglie 
composte da coppie con figli, dunque un’emigrazione più matura che può 
dare luogo a una maggiore stanzialità. Ma anche per Berlino la pandemia ha 
rimescolato le carte, racconta ancora Edith: per la prima volta gli italiani che 
ripartono sono più numerosi di coloro che arrivano. 

Le testimonianze raccolte illustrano anche il ruolo e il valore per gli italiani 
di Berlino di un organo istituzionale come il Comites che non si limita a erogare 
assistenza e servizi, ma che assume anche il compito della valorizzazione delle 
radici culturali italiane e quello della conservazione della memoria. 

Segnaliamo le letture della consigliera Elettra De Salvo che accompagnano 
l’avvio e la conclusione del documentario: brani tratti dal volume «Vivere 
altrove» di Marisa Fenoglio che racconta l’arrivo nella Germania degli anni 
cinquanta di una giovane sposa al seguito del marito; una Germania tetra e 
ancora segnata dai tragici eventi della guerra e dove la maestra elementare 
dei suoi figli aiuterà l’inserimento della protagonista dicendole: «L’estero per 
diventare normalità ha bisogno di tempi lunghi. Per gestire senza scossoni una 
doppia identità ci vuole pazienza, a volte una vita. Ma lei, che parla così bene 
il tedesco, ce la farà... Una lingua può diventare patria». 

Il documentario è realizzato da The Visual House, di Marco Zaccaria e Ro-
berta Chimera ed è disponibile su youtube all’indirizzo: https://www.youtube.
com/watch?v=nH2MzVhdVPc

Brunella Rallo
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Migrazioni e musei: il mei, Museo Nazionale dell’Emigrazione Italiana

Pubblichiamo la presentazione del nuovo museo nazionale dedica-
to all’emigrazione italiana da parte del direttore e delle curatrici.

A Genova, lo scorso 11 maggio, è stato inaugurato e aperto al pubblico il Mu-
seo Nazionale dell’Emigrazione Italiana, fortemente voluto a partire dal 2015 
dall’allora Ministro della Cultura Dario Franceschini, che chiese a Regione 
Liguria e al Comune di Genova di raccogliere l’eredità dell’omonimo museo 
che aveva debuttato nel 2009 a Roma, nel contesto del Vittoriano come «sede 
provvisoria».

La scelta della città di Genova come sede nazionale ne sottolinea la sua 
storia di porto di partenza di un flusso importante di emigrati. 

Anche la destinazione della Commenda di San Giovanni di Pré a sede museale 
deriva dalla sua realtà storica e urbanistica: il quartiere che si estende dietro il 
porto, da piazza Banchi alla Stazione Principe e da questa a Ponte dei Mille, 
aveva un «cuore» nella piccola piazza della Commenda, di fronte all’Ospitale 
costruito a partire dal 1180 dai Cavalieri di San Giovanni, più noti poi con il 
nome di Cavalieri di Malta. Luogo di appuntamento degli emigranti, l’antico 
edificio era stato poi albergo, farmacia, osteria, e soprattutto testimone silen-
zioso di generazioni di migranti. Emigranti per le Americhe, per le destinazioni 
oltreoceano ma poi, nel Novecento, il «quartiere dei marinai» era cambiato: 
era diventato asilo per le migrazioni interne e infine per l’immigrazione da 
paesi lontani che, a partire dai primi anni Settanta, aveva iniziato a fare anche 
dell’Italia una destinazione d’arrivo.

Scegliere la Commenda come sede di un Museo delle migrazioni è stata una 
sfida. Il Museo nasceva, sin dal suo concept originario, come museo «senza 
collezioni». Senza oggetti, la sfida è stata quella di creare un allestimento es-
senzialmente multimediale: far convivere nello stesso spazio la complessità di 
un’architettura medievale originale, con interventi di epoche successive, e un 
insieme di installazioni che si rivelassero avvolgenti ed efficaci.

Senza una collezione storica «propria», il nuovo museo è inoltre il frutto di 
un’operazione di memoria collettiva partecipata. Vuole porsi come elemento 
di raccordo delle varie realtà che si occupano di emigrazione e si propone 
come strumento di visibilità, dialogo e collaborazione tra centri studio, musei 
internazionali e associazioni di italiani nel mondo, e i tanti musei dedicati a 
questo tema che esistono in Italia, spesso nati dalla volontà di chi è restato o 
di chi è tornato in un luogo magari povero, magari impervio, che con costanza 


